

DAMAGE BOOK

**THE BOOK WAS
DRENCHED**

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_194290

UNIVERSAL
LIBRARY

DUP-881-5-8-74-15,000

OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY

Call No. M 83.1 Accession No. M 1743

Author D 17 R

Title गणित, भा. 1.

एन. ए. एन.

This book should be returned on or before the date last marked below.

रक्षा बन्धन

गोपाल नीलकण्ठ दाण्डेकर

मूल्य शीड रुपया

-प्रकाशक-

व. ग. कुलकर्णी

वीणा साहित्य

६०८ सदाशिव, पुणे २.

मुद्रक

न. वि. सरदेशपांडे,

आदर्श मुद्रणालय,

३९५१५ सदाशिव, पुणे २.

प्रिय पत्नीस

गोपाल नीलकण्ठ दाण्डेकर

माझें मनोगत

या लढानशा पुस्तकाच्या द्वारे भारतीय संस्कृतीच्या एका अगाचे दर्शन घडविण्याचा यत्न मी केला आहे.

संस्कृति म्हणजे जीवनप्रवाह; अमतातून सनाकडे, मृत्यूकडून अमरत्वाकडे, पशुत्वांतून मनुष्यत्वाकडे जाणारा. हा महत्सावधि वर्णाचा प्रवास करीत असता मानवाने देशकालपरिस्थितीशी झुजताना आरत्या पुरुषार्थानें घडविलेला जीवनोद्योग म्हणजे संस्कृति. म्हणून ती देशकाळसापेक्ष असते. .

भारतीय संस्कृति अशी अगदी सहजपणें घडत अगतां अर्थात्च या देशाची भौगोलिक अवस्था, येथील परिस्थिति आणि गेला दशमहस्रांहून अधिक वर्णाचा काल, याचा तिच्यावर परिणाम झालेला आहे. हेंच तिचें वैशिष्ट्य.

पणुत्यापासून मनुष्यत्वाचा हा प्रवास अगदी आजही मुरू आहे. माण निश्चित झाले आहेत. पण प्रतिदिवशीं या पंथाचे नवे नवे कापडी यावर पदक्षेप करीत आहेत. त्यांचा प्रवास सुकर व्हावा यामाठीं पूर्वीच्या यात्रेकरूंचीं पदचिन्हें आवर्जून जतन करून ठेवणें आवश्यक आहे.

या प्रवासांत मानवापुढें अनेक जटिल प्रश्न निर्माण झाले. समाज-मंदिराच्या पायाची घडणूक चालली अमतां नाना समस्यांचीं उत्तरे त्याला शोधून काढावी लागलीं. ऋग्वेदांत नाइत्या गेंदला यम-यमी मंवाद हें या विग्रहाचें एक स्पष्ट अमें पदचिन्ह आहे. भाऊवहिणीचें नाते ठरायला या संवादानें खूपच साहाय्य केले आहे. किंबहुना तो मंवाद या समाजमंदिराच्या पायांतील एक दगडच आहे.

अनेकानेक मानसिक दुर्बलतांकडून कित्येक वेळा पराजित होऊनही शेवटीं आपल्या पुरुषार्थाच्या बळाने मानवाने त्याच्यावर जय मिळविला आहे. नाना भ्रमोत्पादक युक्तिजालातून तो मोठ्या पराक्रमानें बाहेर आला आहे.

भाऊवहिणीचें नाते स्थिर झालें, आणि नंतर त्याला अत्यंत भावमधुर असे आकार मिळत गेले. विश्वांतील सगळ्या पवित्र वस्तू या नात्यानें अत्यंत मानाचें स्थान मिळविलें आहे.

या पवित्रतेचें प्रतीक म्हणजे रक्षाग्रन्थन. अवघे पवित्र मकेन या प्रतीकांत एकवटले आहेत.

भारतीय संस्कृति सर्वस्पर्शी आहे थोड्या वेगळ्या शब्दात मांगायचें, तर तो हुताशन आहे. इच्यापाशी सकृच्चिंतनेला थारा नाही. जें जें हिच्या सन्निध आलें, तें तें तिनें आपलें स्वरूप देऊन आत्मगत करून टाकले. बौद्धा-वतार, द्राविडांची लिंगपूजा, इत्यादि गोष्टी या विधानाचे साक्षीदार आहेत. हिची पचनशक्ति मोठी जबर. हिने शक, हूण, ग्रीक यांना तर पचविलेंच, पण या संस्कृतीशीं हाडवैर असलेल्या अन्यसंस्कृतिवानांचीं शिगेंनखेंही हिनें

नाहीशीं करून टाकली. कबीर, रमखान, शेख महंमद, जायसी हीं या पचनशक्तीची ज्वलन प्रमाणे आहेत कर्मवतीनें धाडलेल्या राखीचा स्वीकार करतांना हुमायून याच शक्तीनें भारला गेला होता. भारताच्या जलवायूनी त्याच्यावर जे संस्कार केले, त्या संस्कारांमुळेच त्यानें चितौडचें धावणें केलें. अर्थात्च दुधाचें अमृतत्व नाहीमें करून त्याच्यांत दाहक मारक-शक्ति निर्माण करणारे सर्प, ही वस्तुही विस्मरतां येणार नाहीं, पण मनुष्य-स्वभाव हा सर्वत्र सारखाच आहे.

या पाच कथात चितारलेली चित्रे—त्यांतील प्रतिमा सर्वस्वीं ऐतिहासिक आहेत, असें मुळीच नव्हे. कथेची घडण करीत अगता कल्पनेकडे करावी लागणारी उमनवारी मी केलीच आहे. घडलेले प्रसंग हा इतिहास आहे, त्याची कलाकुसर ही माझी आहे.

भारतीय संस्कृतीचे हे अतिविशाल स्वल्प डोंळघासमोर ठेवूनच मी या कथा लिहिल्या आहेत हा माझा दृष्टिकोण लक्षात घेऊन त्या वाचल्या अगता गौरवमज निर्माण होणार नाही.

भाऊबीज,
शके १८७-

गोपाल नीलकण्ठ दाण्डेकर

वाचकांशीं हितगुज

एका विशिष्ट परीचें वाङ्मय वाचकांस प्रस्तुत करावें, या हेतूनें वीणा साहित्यानें " रक्षाबन्धन " हें प्रथम पुष्प त्यांचे समोर उपस्थित केलें आहे. बहुधा सगळेच हेतु स्तुत्य असतात, पण त्यांची पूर्णता होत अगता गणपतीचा वानर होण्याची सहजशक्यता असते. कारण हेतुपूर्तीच्या माघनेचा माग बहुधा नेहमीच संकटग्रस्त असतो. आम्हीही या नानाविध संकटाच्या भया-पामून मुक्त नाही. इतर चारांची गत, तीच आमचीही, हेही आम्हांस ठाउकी आहे. तरी परिस्थितीशीं झुंजण्याचा प्रयत्न करील, तोच पुरुषार्थी. पुरुषार्थ्यांच्या यादीत आमचेंही नाव घालायला हवें, हें आम्ही नम्रपणें मुचवतो. याचें प्रत्यंतर या पुस्तकाचें मूल्य अधिक मूल्यें ठेवण्याची स्पर्धा चालूं असलेल्या या जमान्यांत रक्षाबन्धनाचें मूल्य दीड रुपया, हें निःसशय साहस आहे, पण तें आम्हीं केलें आहे आणि वाचकांच्या स्नेहाच्या बळावर आम्ही त्यांन यशस्वी होऊं असा आमचा विश्वास आहे.

— प्रकाशक

रक्षाबन्धन

भारतीय संस्कृतीचा शुभ सन्देश विश्वमात्रांत पोचविण्याच्या हेतूने प्रेरित होऊन ज्या कालीं आर्यांचे अनेक संघ दुयडी भरलेल्या नद्या, दुर्लघ्य पर्वत आणि गहन वने, यांची तमा न बाळगतां विश्वभर प्रवास करीत होते, त्या काळची कथा—

भगवान् विवस्वान् आपत्यासवे एक संघ घेऊन दक्षिणेच्या महाप्रवासास निघाले होते. जिथे जायचे, तो प्रान्त अज्ञात होता. तिथला भूगोल, इतिहाम, वनांची निबिडता, पर्वतांचे दुर्लघ्यत्व, नद्यांची गहनता, रयांतील नक्र, वनांतील हिंस्र श्वापदे, यापैकी एकाशीहि विवस्वानांचा परिचय नव्हता.

पण या सगळ्याची उणीव भरून काढणारा दुर्दम्य उत्साह, त्यानें मात्र विवस्वानांचें अन्तःकरण दुयडी भरून वहात होतें. कृपवन्तो विश्वम् आर्यम्, या छन्दानें ते जणू काय वेडेच झाले होते. आपलें स्वतःचें जीवन जगासमोर ठेवन ते धडा घालून देऊं इच्छीत होते कीं, जगावें कसें आधि मरावें कसें !

एका निबिड अश्यांतून मार्ग शोधीत असतां तो संघ एका महान् सरितेच्या परिसरत येऊन प्रविष्ट झाला.

भगवान् सूर्यनारायणाच्या दिनचर्येचा उत्तरार्धहि संपत आला होता. अशा वेळीं त्या संघाचा वाटाड्या विवस्वानांकडे धांवत आला आणि हर्षाने नाचत म्हणू लागला,

“भगवन् ! सरितेचे दर्शन झाले ! अति प्रचण्ड पात्र ! ब्रह्मावर्ती-
तल्या गंगेएवढं ! अत्यंत सुंदर जल ! ”

विवस्वानांची किंचित् म्लान झालेली मुद्रा उजळली. ते तसेच मार्गे वळले. त्यांच्या मागोमाग एका धवल अश्वावर त्यांची पत्नी संज्ञादेवी आरूढ झाली होती. नऊ महिने आणि नऊ दिवस पूर्ण भरलेले. उदरशूल मुरू झालेला. त्या वेदनांनीं संज्ञादेवीची मुद्रा अगदी म्लान झाली होती. आपल्या म्हाताऱ्या, पण इमानी अश्वावर दोन्ही पाय एका बाजूस टाकून त्या बसल्या होत्या.

“ ऐकलेत ? ” भगवान् विवस्वान म्हणाले.

“ काय ? ”

“श्वेत्यंकाला सरितातटाक दिसला ! सरितातटाक, हें अत्यंत पवित्र क्षेत्र. इथें जन्मणाऱ्या बालकांचें यश सरिताजलाप्रमाणें जगताला मत्तोप देणारें होतें. प्रसूति होऊन एक मास होईपर्यंत आपण इथेंच थांबू या ! ”

वाटाड्यानें निर्दिष्ट केलेल्या मार्गानें तो संघ ऐन तटाकावर जाऊन पोचला. सरितेचे तें भव्य, मनोहारो दृश्य पाहून भगवान् विवस्वान् आणि संज्ञादेवी, दोघेहि क्षणभर देहभान विसरलीं. आनंदाच्या आवेगांत विवस्वानांच्या मुखांतून शब्द बाहेर पडले,

“अहा ! काय सन्तोष झाला ! मातुश्री सरिते, तू आम्हाला सुख-नर्म दिलेस ; लोक इथून पुढें तुला नर्मदा म्हणून ओळखोत ! ”

तेव्हांपासून नर्मदेचे नामकरण झालें.

एका विस्तीर्ण वटवृक्षाखालील भूमि स्वच्छ करून त्या ठिकाणी संघ-वासीयांनीं गंड्याच्या कातड्याचा एक तंबू ठोकला. विवस्वान् संज्ञादेवीना म्हणाले,

“ चला, तुमचें विश्रामस्थान सिद्ध झालें. ”

संज्ञादेवी त्या तंबूत जाऊन पडुडल्या.

त्या संघांत ब्राह्मण होते, क्षत्रिय होते, वैश्य होते, शूद्र होते. वैश्यांचे बरोबर भूमि नांगरण्याचीं, पेरण्याचीं साधनें असलेले कांहीं शकट होते, व त्या शकटांच्या मागोमाग गाईंचें एक भलें मोठें खिल्लार चालत होतें. त्या संघासवें रथकार होते, चर्मकार होते, रजक होते, सुवर्णकारही होते.

संघाबरोबर असलेले ब्राह्मण मंत्रद्रष्टे ऋषि होते. ते निरनिराळीं स्थले पहात, अन्यान्य निसर्ग-चमत्कार अवलोकीत, आणि त्यांच्या मुखांतून सहजपणे त्या निसर्गाच्या निर्मात्याची स्तुति करणारीं सूक्तें बाहेर पडत. त्याच्याबरोबर असलेला शिष्यसमूह तीं एके, मुखगत करी, आणि सायंकाळीं विश्रामाचे ठिकाणीं ती सूक्तें बीणेच्या मधुर ध्वनीबरोबर गाऊन त्या संघाचें मनरंजन करीत असे.

क्षत्रिय त्या संघाचें क्षतांपामून - संरुटापामून त्राण - सरक्षण करीत. मार्गांत भेटणाऱ्या हिंस्र इवापदांचा नाश करावा, वेळीं जर एकाद्या वन्य जातीने या संघावर आक्रमणच केले, तर त्यांच्याशीं युद्ध करावें, हें क्षत्रियां-करितां राखून ठेवलेलें काम होतें.

पण भगवान् विवस्वान् बहुधा युद्धाचा प्रसंगच येऊं देत नसत. त्यांना संस्कृत आणि प्राकृत भाषांचे बरोबरच वन्य भाषाहि अवगत होत्या. त्या वन्य जातीशीं अत्यंत प्रेमानें वागून विवस्वान् हळूहळू त्या समूहाचे रूपा-न्तर आर्षांत करून टाकीत.

या संघाचा मार्ग निश्चित करून तो प्रवास करण्याजोगा करायचा, हें काम शूद्रांनीं स्वीकारलें होतें. ते कष्टाळू शूद्र दिवसभरच्या श्रमांनीं थकत. पण सायंकाळीं मुक्कामावर पोचल्यावर भगवान् विवस्वान् स्वतः श्यांच्यांत मिसळून त्यांच्या पाठीवर हात फिरवीत, त्यानें त्यांचा अर्धा श्रम-परिहार होत असे. शेष राहिलेला श्रम सामगानाच्या आनंदांत लय पावें.

या संघाची यात्रा ज्या कालांत सुरू होती, तेव्हां बहुधा सर्व देश निर्मनुष्य होता. वनांच्या आश्रयानें कांहीं वन्य जाती रहात, तेवढा भाग सोडला, तर इतर सर्व देशांत माणसाचें पाऊलहि उमटलें नव्हतें. त्या सर्व प्रांतांत हिंस्र पशूंचेच साम्राज्य चाले.

दोन पर्वतांच्या मध्ये एखाद्या नदीच्या कांठचा प्रदेश मोठा सुपीक असायचा. नाना प्रकारच्या वृक्षलता त्यांत अगदीं स्वच्छदानें वाढलेल्या. असा प्रदेश दृष्टीच्या टप्प्यांत आला, कीं मग भगवान् विवस्वान् तिथें थांवत. त्यानंतर ते आपणांपैकीं काहीं ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य, शूद्र कुटुंबें त्या प्रान्तांत पेरून तो प्रान्त लागवडीस आलेला पहात. हळूहळू त्या प्रान्ताचें वन्य स्वरूप पालटे. झाडी नाहीशी होई, भूमि नांगरली जाई. पिकें डोलूं लागत. गाईगुज्जीचे कळप हंबळूं लागत. मग त्या प्रांताचें नामकरण करून भगवान् विवस्वान् पुढें निघत.

या पेरणीमुळें त्यांच्याबरोबर असलेल्या संघाची संस्था हळूहळू कमी होत चालली. तरी भगवानांचा प्रवास सुरूच होता. चालतां चालतां त्यांनीं नर्मदेच्या परिसरांत प्रवेश केला, त्या वेळीं सजादेवींचा प्रसूति-समय जवळ आला होता.



विवस्वानांच्या त्या आवासाभोवतीं त्वरित सगळ्या सघवासीयांची पाले पडलीं. आम्रवृक्षाच्या एका राईत ब्राह्मणांनीं आपल्या कामचलाऊ कुट्या उभारल्या. त्या कुट्यांचे मध्यभागीं एक विस्तीर्ण प्रांगण स्वच्छ केले गेले, व त्याच्या केन्द्रभागीं एका होमकुडाची रचना झाली. संघाबरोबर असलेला यज्ञीय अग्नि वहन करण्याचें काम ज्या ब्राह्मणाकडे होतें, त्यानें तो अग्नि त्या कुंडांत प्रस्थापित केला. ऋचांच्या गंभीर ध्वनीनें तीं आमराई निनादली.

क्षत्रियांच्या राहुट्या त्या निवासस्थानाच्या चहुंबाजूंनीं पसरल्या. कारण क्षत्रियांना त्या निवासस्थानाचें रक्षण करायचें होतें. एका बाजूला वैश्यांनीं आपलीं निवासस्थानें निर्माण केलीं. त्यांच्या पत्नी गाईंचें दूध काढण्यामागें लागल्या. भाजलेलीं मृत्तिकापात्रें हातीं घेऊन धारोष्ण दूध पिण्याकरितां पोरें आयांच्या गळ्यांत पडूं लागलीं.

थकलेले शूद्र आपापल्या क्षोपड्यांसमोर बसून आपण केलेला प्रवास स्मरिचु छंदबद्ध करून गाऊं लागले. एक जण एक छंद ऐकवी, तर त्यामुळें वृसन्धास स्फुरण येऊन तो अधिक मोठ्या स्वरांत दुसरा छंद पुढें पोंढी.

त्यांच्या स्त्रिया आपापल्या भुकेजल्या पोराना पाजीत कंदमुळें भाजण्याच्या नादीं लागल्या.

सगळ्या संघाची सोय झाली कीं नाहीं, हें पाहून विवस्वान् जो आपल्या आवासाकडे परत येताहेत, तीं संज्ञादेवी शय्येवर गडबडा लोळूं लागल्या होत्या. त्यांच्या उशाशीं बसलेल्या दोन वृद्ध स्त्रिया सोमवल्ली वाटावयाच्या पाट्यावर काहीतरी औषधी वाटोत बसल्या होत्या. आवासाच्या द्वाराजवळ, आत आणि बाहेर इतर कांहीं स्त्रिया उगोचच खेद प्रगट करीत आणि फुमफुस करीत बसल्या होत्या. भगवानांना पहाताच त्यांनीं आपापलीं उत्तरीये सावरली, आणि मर्यादेनें थोड्या बाजूम सरकल्या. कमीत कमी आज तरी त्या आवासांत त्याची उपस्थिति आवश्यक होती. कारण त्या नसतील, तर मग चुकचुक करून अपत्यजन्माच्या वेळच्या वेदनांचे सरस वर्णन कोण करील ? अपत्याचा वर्ण, त्याची शरीरगष्टि, त्याची सुस्पता आणि कुस्पता, त्याच्या हातापायांचे चाळे, यांची निंदा आणि स्तुति हें पुराण कोण मागेठ ? तेव्हां अशी अमृत्यु संधि न गमावण्याचें निश्चित करून भगवान विवस्वान् आवासात अमतांनाहि त्या स्त्रिया तिथेंच चिकटून राहिल्या.

“ काय अधिक वेदना होत आहेत ? ” चितानुर विवस्वानांनी विचारलें.

संज्ञादेवीनी काहीच उत्तर दिले नाहीं. त्या दोन वृद्ध स्त्रियांपैकी एक जण म्हणाली,

“ दिवपाल, स्थानदेवता, कालदेवता, यांची शान्ति करायला हवी. बहुधा त्याच असन्तुष्ट होऊन पीडा देत असाव्या. ”

विवस्वानांनी, लगेच आचार्यांकडे एक दूत धाडला.

रात्रभर ब्राह्मण त्या आवासासमोरील वृक्षाखाली वसून रक्षोघ्न मुक्ते म्हणत होते.



दुसऱ्या दिवशींची उषा अरुण रंगाचा शिडकाव करीत पूर्वाचलावरून डोक्यावू लागली, तेव्हां तो ब्रह्मबृंद उषेचीं गीतें गाऊ लागला. हळूहळू उषेचें बोट धरून बाल भास्करानें सोन्याची कुंची लेऊन पूर्वागणांत प्रवेश केला.

तांच विवस्वानांच्या आवासांतून एक स्त्री धांवत विवस्वानांकडे आली. रात्रभर ते जागे होते. मंत्र म्हणत असलेल्या ब्राह्मणांच्या शेजारी एका झाडाच्या बुंध्यास टेकून ते बसले होते. बालपणापासून धनुष्याशीं लगट करून घट्टे पडलेल्या दोन्ही हातांनी त्यांनी आपलें मुख झांकून घेतलें होतें. संज्ञादेवीचें विव्हळणें त्यांना एवढ्या ब्राह्मणांच्या मंत्रघोषाचा भेद करूनहि ऐकू येत होतें. आणि विशेष असा की, हें विव्हळणें ऐकण्यापलीकडे विवस्वान् दुसरें कांहीच करूं शकत नव्हते.

“ भगवन् ! ” आनदानें चीत्कार करोत ती स्त्री म्हणाली.

तटकन् विवस्वान् आपल्या विचारममाधीतून जागे झाले. स्त्रीला पाहून कांहीं ब्राह्मणहि तिच्याकडे धावत आले.

“ काय झालें ? ” त्या ब्राह्मणांपैकी एकाने पृच्छा केली.

ती स्त्री मोठी चतुर होती. तिने ब्राह्मणांकडे बळून प्रश्न केला,

“ पूर्वाचलामागून कोण डोकावतं आहे ? ”

“ दिनराज ! ” उत्तर आलं.

“ त्याच्या अगोदर ? ”

“ उषाराणी ! ”

“ उषा आली, आणि दिनराज आला ! प्रथम उषा, नंतर भास्कर ! पण भगवानांच्या आवासांत अगोदर भास्कर आला आणि त्याच्या नंतर उषा ! ” त्या स्त्रीनें आनंदाने एक गिरकी घेऊन उत्तर दिले.

अत्यानंदानें विवस्वान् उठून त्या स्त्रीजवळ गेले. तिचे खांदे धरून त्यांनी तिला आपणासमोर उभें केलें, आणि गदगदा हालवीत प्रश्न केला.

“ म्हणत्येस काय भद्रे ? ”

“ होय देव ! मला एक भाऊ झाला आणि बहीणहि ! ”

विवस्वानांनीं आपल्या कण्ठांतला बहुमूल्य रत्नांचा हार तटकन् तोडला, आणि तो भद्रेच्या कण्ठाभोंवतीं गुंडाळला. मग ते धांवतच आवासाकडे निघाले. ब्राह्मणांनीं वेदघोषाचें कांहीं प्रयोजन राहिलें नाहीं असें जाणून त्यांचें अनुकरण केलें.

आवासासमोर स्त्रिया नृत्याचा फेर धरण्याच्या विचारांत होत्या. पण मनुष्यांची ती झुंड पळत आलेली पाहून त्या थांबल्या. भगवान विवस्वान् घंट आवासांत शिरले.

त्यांनीं असें पाहिलें कीं, संज्ञादेवींच्या कुशींत दोन चिमणीं बाळें रडत असून अपूर्व ममाधानी मुद्रेनें संज्ञादेवी त्यांच्याकडे बघत आहेत.

विवस्वान् खालीं बसले. त्या चिमण्यांना हळूच करस्पर्श करून ते म्हणाले,

“दोन अपत्ये! एक पुत्र आणि एक पुत्री?”

“होय!” किंचित् लाजून सहर्षं मुद्रेनें संज्ञादेवी म्हणाल्या, “एक पुत्र आणि एक पुत्री!”

“तू किनी चांगली आहेस! तुला फार कष्ट झाले नाही?” विवस्वानांनीं संज्ञादेवींच्या मुखावरून हात फिरवीत म्हटलें.

“संतोषाना जन्म कष्टाचे उदरीच होत असतो, असें आपणच नाहीं का सांगितलेंत?”

विवस्वान् हंसले, आणि त्या बालकांना उचलून ध्यायचा प्रयत्न करूं लागले, तोंच हातीं कांहीं पानें आणि मुळघा घेऊन एक वृद्धा आंत शिरली; ती म्हणाली,

“देव! आपला हा कांहीं पहिलाच अपत्यलाभ नव्हे ना?”

“छे छे!” या पाळीला लाजण्याचें काम विवस्वानांकडे होतें. ते अंग चोरीत म्हणाले,

“या सोनुल्यांची मोठी भावंडे ब्रह्मावर्ती त्यांच्या आज्ञावळ राहिली आहेत.”

“तर मग जन्मल्यावर मुलांना कांहीं औषधोपचार करावा लागतो, हें आपणास वस्तुतः माहीत असायला पाहिजे. आपण आवासांतून बाहेर—”

“हो हो! माझ्या लक्षांतच आले नाहीं हां!” असें म्हणत घाईघाईनें विवस्वान् बाहेर आले. शेजारीं उभा असलेल्या एका अनुचरास ते म्हणाले,

“जा! ज्यांनीं ही वार्ता ऐकली नसेल, त्यांना सांग! म्हणावें विवस्वानांस कुल अज्वल करणारा पुत्र आणि पुत्री झाली आहे!”

थोड्याच वेळांत आवासाबाहेरील प्रांगण हर्षनिर्भर समुदायानें भरून भेलें. स्त्रियांच्या नृत्यवर्तुलाच्या शेजारीच पुरुषांनींहि नृत्यवर्तुल मांडलें, आणि गाणीं गात ते सगळे मोठ्या उन्मादानें नाचूं लागले. त्यांतच भर षडली ब्राह्मणांच्या वेदघोषाची.

त्या वनांतले सनातन रहिवासी पक्षी आज हें काय नवीनच प्रकरण निर्माण झालें, असें आश्चर्य मानून आपापल्या घरट्यांतून डोकावून त्या नृत्याकडे पाहूं लागले.



पुत्राचें नांव यम ठेवलें, आणि कन्येचे यमुना.

सहा वर्षे कालपुरुषानें चाटून टाकली आहेत. भगवान विवस्वान् दक्षिणेचें पठार ओलांडून मलयगिरीच्या शेजारीं जाऊन पोचले आहेत.

बरोबर असलेले संघत्रासी कमी होत होत आतां अगदी मोजकीं माणसें राहिलीं आहेत. तीनचार ब्राह्मण कुटुंबे, कांहीं वैश्य. दक्षिणात्य तद्देशीयांपैकीं बऱ्याच कुटुंबानीं मुसस्कृत होऊन वैश्य आणि क्षत्रिय वृत्ति स्वीकारली आहे. भगवानांच्या त्या विशाल कुटुंबाचें रक्षण करण्याचा भार तद्देशीय नवक्षत्रियांनींच उचलला आहे.

आज भगवानांचा निवास ज्या स्थानी आहे, तें दक्षिणेंतील जणू नंदनवनच. एका पर्वताचें विस्तीर्ण पठार. वर तुडव भरलेले जलाशय. त्यांत मलयगिरीच्या अतिशीतल, मुगंधी झुळकीशीं क्रीडा करणारी कमले. नाना वर्णांचीं व आकारांचीं. कांही निळीं, कांही लाल. कांही पिवळीं कांही पांढरी.

ऐन पठारावर भगवानांच्या बरोबरच्या वैश्यशूद्रांनीं पिकवलेलीं भाताची शेते. ती संपली की, मग नानाविध वृक्षांनीं व लतानीं जणू फुळून आलेला पर्वताचा उतार एका बाजूस एक वृक्षाच्छादिन शिलाखडानी भरलेली टेकडी. तीवर एक अत्यंत रम्य आश्रम. त्या टेकडीच्या पायथ्याशीं एक सुंदर, झुळुझुळु वाहणारा निर्झर.

पठाराभोवतीं असलेल्या पर्वतराजींत नाना प्रकारचे वृक्ष. कांहीं भूमिशीं मित्रता करणारे, तर कांहीं मलयानिलाशीं वार्तालाप करण्यासाठीं

गगनांत मस्तकें उंचावून बसलेले. कांहींचीं खोडें अति विस्तीर्ण, तर कांहींचीं अंगुलमात्र प्रमाणाचीं. कांहींचीं पणें तिलप्रमाण, तर कांहींचीं वर्षाकालीं मस्तकीं धारण करावीं, एवढीं मोठीं.

अशा अत्यंत रम्य स्थलीं भगवानांचें वास्तव्य होतें. टेकडीवरील आश्रमांत चार माणसें रहात, विवस्वान्, संज्ञादेवी, यम आणि यमुना.

यम, तशीच यमुना. स्वरूपाचे वावरीं अगदीं तिलप्राय अंतर नाही. संज्ञादेवीनीं कौतुकानें त्या दोघांना अगदीं समान आवरणांनी सजवावें. दोघांनाहि पीतांबर नेसवावे, कमरेस उतरीयें वांधावीत, बाहूवर बाहुबंधनें चढवावीत, मस्तकीं सुवर्णमुकुट ठेवावेत, आणि आपल्या त्या अत्यंत सुंदर लेकरास दृष्टीभर न्याहाळून कोणाची दृष्ट लागेल की काय म्हणून त्यांना पोटाशीं धरून आपल्या उत्तरीयाखालीं झांकून घ्यावें.

पण साम्य नेवढे रूपांतच. स्वभावात दोघांचें जमत नाही. यम बालपणांतच स्थिर बुद्धीचा, तर यमुना हरिणशावकासारख्या चंचल वृत्तीची.

सातवे वर्षीं यमाचा चोलसंस्कार करायचें ठरले. समारंभ म्हटला कीं, दाक्षिणात्याच्या उत्सवप्रियतेला बहर यायचा. नानाप्रकारचीं सामग्री एकत्र जाली. उत्कृष्ट मांस, मधाचे कडश, केळें, नार, सोमवल्ली, पुष्पें, केळीचीं पानें, तांदूळ इत्यादि नानाप्रकारच्या वस्तूंची रास आश्रमाच्या द्वाराशीं एकत्र जाली.

संस्काराचा दिवस उजाडला. पहाटे विवस्वान् यमाला उठवून म्हणाले,

“ बाळ, ऊठ. आज तुम्हा चोलसंस्कार करायचा ना ? ”

यम उठला. सिंधुनटाकीच्या मेढघांच्या लोंकरीचें उबदार ऊर्णवस्त्र त्यानें एका बाजूम सारलें. तो म्हणाला,

“ तात, चोलसंस्कार म्हणजे काय करायचे ? ”

“ तुझ्या मस्तकावर हा जो कुंतलभार आहे, तो उतरावयाचा. ”

यमुना यमाचे शेजारीच आपल्या अंघरणावर झोंपली होती. तातांच्या हांक मारण्यानें तीहि जागी झाली होती खरी, पण अजून ती आपल्या पांघरणांत घुसमटून पडली होती. कुंतलभार उतरविण्याची गोष्ट ऐकतांच ती नटकून उठून बसली, आणि तातांना म्हणाली,

“तात, माझाहि उतरायचा.”

हंसून विवस्वान् म्हणाले,

“वा वा ! तू कन्या आहेस ना ? कन्यांचा कुंतलभार उतरवायचा नसतो.”

“कां ? ”

“कां ? स्त्रिया सुकुमार असतात. त्यांना केशराशि शोभून दिसतात. त्यांचे केश कापीत नाहीत. तुझ्या कुंतलांची सुंदर रचना करायची. त्यांत निरनिराळीं पुष्पें खोचून ठेवायचीं. समजलें ना ? ”

“पण मग यमाचा कुंतलभार कां काढायचां ? ”

“तो पुरुष आहे म्हणून.”

“पुरुष असला म्हणून काय झालें ? मग माझाहि उतरायचा ! ”

अंथरणांतून उठून यमुना यमाच्या जवळ आली, आणि त्याच्या डोक्याला डोकें लाबून विवस्वानांस म्हणाली,

“बघा तर ! यम आणि मी अगदीं सारखीं आहों कीं नाही ! पुरुष असला म्हणजे काय होतें ? ”

संज्ञादेवी दाराआडून हा संवाद ऐकत होत्या. त्या आंत येऊन म्हणाल्या,

“बाळ ! असां हट्ट करूं नये. पुरुष राकट असतात, त्यांना केशरचना करण्याएवढा वेळहि मिळत नाही. म्हणून ते केश कापतात.”

यमुनेजवळ या युक्तिकरितांहि उत्तर तयार होतें. ती म्हणाली,

“मग मीहि राकट होईन ! जर यमाचे केश कापायचे असतील, तर मग माझेहि कापायचे ! ”

यमुना जी हट्ट धरून बसली, ती कांहीं ऐकेना. परोपरीनीं समजावून पाहिलें, पण तिची समजूत पटेना. तिनें यमाबरोबर सगळे चोलपूर्व संस्कार करून घेतले.

होम उरकला, आणि नापित येऊन आपल्या वस्त्याला दगडावर घांसूं लागला, तेव्हां मात्र यमुना चरकली. तिनें यमाला विचारलें,

“दादा, त्या लहानशा खड्गानें का केश कापायचे ? ”

“होय.”

विवस्वानांनी यमास नापितासमोर नेऊन बसविले. ब्राह्मण चीलाचे मंत्र म्हणू लागले, आणि यमाच्या मस्तकावरून वस्तरा चालू लागला. बरीच वर्षे न पेरलेल्या भूमीत हल चालवितांना जसे कष्ट होतात, तसे कष्ट यम अनुभवू लागला. पण त्या सात वर्षांच्या बालकाने मुख विकृत होऊ दिले नाही. तीनचार ठिकाणी वस्तरा लागला. त्या वेदनांनी नेत्रांतून आंसवे ठिबकली. पण कुणाला तीं दिसू नयेत, म्हणून गुपचुप यमाने पुसून टाकलीं. प्रसन्न मुखाने तो त्या यातना सोशीत बसून राहिला.

यमुना यमाशेजारीच बसून हा विधि पहात होती. इतर कोणास जरी यमाच्या नेत्रांतील आंसवे दिमलीं नाहीत, तरी यमुनेला मात्र यम फसवू शकला नाही. त्याचे केशहीन होत असलेले मस्तक जेव्हां तिने पाहिले, तेव्हां तिला रडे अनावर झाले. ती मोठमोठ्याने रडून यमास म्हणू लागली,

“दादा, तुझ्या मस्तकाचे काय झाले रे हें ? हा नापित अगदीं द्वाड आहे ! रे नापिता, माझ्या दादाचे मस्तक जसे होते तसे करून दे ! नाहीतर तुला मी बोचकारिन !”

आणि मग तिने आरडाओरडा करून जो गोंधळ घातला, तो थांबवितां थांबविता विवस्वानांच्या नाकी नऊ आले. त्या रडण्याच्या भरांत आपण चौलमंस्कार करण्याचा हट्ट केला होता, हेहि यमुना विसरून गेली.

दिवसभर ती रडत होती. धडपणे जेवणेहि तिला सुचले नाही. रात्री जेव्हां यम आपल्या अंथरुणावर निजला, तेव्हां ती त्याच्या पांघरुणांत शिरली, आणि त्याच्या मस्तकावरून हात फिरवीत पुनः फुसफुस करीत रडू लागली.

यम तिला समजावीत म्हणाला,

“यमुने रडू नये !”

“मग तुझे मस्तक असे कां केले त्या मेल्या नापिताने ?”

“सांगितले ना तुला ? मी पुरुष आहे.”

“मग माझ्यासारखा स्त्री कां झाला नाहीस तू ?”

खुदकन् हंसून यम म्हणाला,

“मग काय झाले असते ?”

“मग ? मग तुम्हा चौलसंस्कार केला नसता ना ! माझे मस्तक धष !”
यमाचा हात आपल्या मस्तकावर फिरवीत यमुना म्हणाली, “आहे ना
कसे छान ? असेच तुम्हेंहि राहिले असते. पण कां रे दादा ?”

“काय ?”

“पुरुष असला म्हणजे काय होते ? अन् स्त्री असली म्हणजे काय ?”

“पाहिले नाहीस ? आई आश्रमांत राहून पाकसिद्धि करते. तुला
मला जेवू घालते. तात घराबाहेरचीं कामे करतात. वन्य जनांशीं बोलतात,
त्यांना शिकवतात.”

“मग आई कां शिकवीत नाही ? आणि तात कां पाकसिद्धि
करीत नाहीत ?”

“म्हणून. आतां तू झोप बघू !”

यमाजवळ म्हणून या शब्दापलीकडे या प्रश्नाचे कांहीं उत्तर नव्हते.
तेवढ्याने यमुनेचे समाधान झाले नाही. ती चडबुड करीत झोपून राहिली.
मधून मधून ती यमाच्या मस्तकावरून हात फिरवी, आणि त्याला धट्ट
धरून ठेवी. रात्रीं तिला आपला चौलसंस्कार होत असल्याचीच स्वप्ने पडलीं



त्यानंतर दोन वर्षांनीं यम आणि यमुनेचे उपनयन झाले, आणि तीं
दोघे टेकडीच्या तळाशीं असलेल्या जलाशयाजवळ कुटी बांधून राहिलेल्या
आचार्याजवळ अध्ययनास जाऊ लागलीं. प्रतिदिनी सकाळीं सजादेवी त्या
दोघांस स्नान घालीत. नंतर पोतांबर नेसवून दोघांच्याहि कपाळावर
मलयगिरीवरील चंदनाचालेप करीत, छोट्या छोट्या कमलपुष्पांनी यमुनेचा
केशभार सजवून त्या यम-यमुनेस क्षीर खाऊं घालीत, व पाठशाळेंत
घाडून देत.

वृद्ध आचार्य वीणा अत्यंत सुंदर वाजवीत. त्यांनीं या दोघांसहि अध्य-
यनाबरोबर वीणा-वादन पढविण्यास प्रारंभ केला.

आठ दहा दिवस यमुना हीसेने वीणा शिकावयास बसली. पण
प्रतिदिवशीं तेच ते स्वर घोटायचा तिला कटाळा येऊं लागला. अकरावे
दिवशीं जेव्हां यम वीणा घेऊन आचार्यासमोर बसला, तेव्हां यमुना नाक
मुरडीत म्हणाली,

“ आचार्य, मला वीणा ऐकणेच आवडतें. ”

वृद्ध आचार्य हंसून बोलले,

“ तेच ते स्वर घोटायचा कंटाळा आलेला दिसतोय ! ”

“ कंटाळा नाही आला. पण मला गाणें आवडतें. गाणेंच शिक-
वाल का ? ”

“ शिकवीन की ! तू नेटानें शिकली पाहिजेम. ”

दुसऱ्या दिवशीं आचार्यांनीं यमुनेला गानविद्येचे पाठ पढविण्यास प्रारम्भ केला. स्वर म्हणजे काय, सप्तस्वरांत भेद कुठें आणि कसा निर्माण होतो, स्वरनिनादाला नादब्रह्म कां म्हणतात, इत्यादि जटिल विषयांत प्रवेश होतांच यमुना म्हणाली,

“ आचार्य ! हें सगळें मी मग शिकेन. अगोदर मला एक गाणें शिकवा. ”

हंसून आचार्यांनीं तिला एक गाणें शिकविलें. ते तिला आवडलेंहि. तो दिवसभर आणि रात्रीहि आश्रमाचा परिसर न्या गाण्याच्या लकेरीनीं निनादला. अर्थात् तें जमें शिकविलें गेलें, तसेच म्हटले जात होतें, असें मुळीच नव्हें.

दुसरे दिवशी आचार्यांपुढें जेव्हां यमुनेनें तें गीत म्हणून दाखविलें, तेव्हां आचार्य म्हणाले,

“ वा ! आतां तुला अधिक शिक्षण घेण्याची आवश्यकता राहिली नाही. ”

“ का ? ” प्रमुदित चित्तानें यमुनेनें विचारलें.

“ गानविद्या बिचारी मुमूर्षु होऊन शेवटच्या घटिकेची वाट पाहू लागली आहे तुझ्या या पराक्रमाने. गानविद्येशी इतकी मोंबासोंबी करण्याचें सामर्थ्य फार कमी लोकांत आढळतें ! - ”

आचार्यांच्या म्हणण्यांतला सगळा आशय जरी यमुनेला कळला नाही, तरी तिला कमीतकमी इतकें तर निश्चितपणें समजलें की, आपण गाणें आचार्यांना तितकेंसें आवडलें नाही. ती किंचित् फुरंगटून बसून राहिली.

आचार्यांनीं तिची कोमेजली मुद्रा पाहून तिला पुनः त्याच गाण्याचा पाठ दिला. तोहि दिवस आणि रात्र आश्रमांत संगीतयज्ञ सुरू होऊन त्याचें

होतृत्व होते यमुनेकडे. पग दुसरे, तिसरे आणि चवथेहि दिवशीं जेव्हां तेंच तें गाणें घोटवून घेण्यापलीकडे आचार्यांचें पाऊल पडतां दिसेना, तेव्हां पांचवे दिवशीं यमुना आळस देऊन आचार्यांस म्हणाली,

“ आचार्य ! ”

“ काय ? ”

“ कांही नाही. ”

“ मग हांक कां मारलीस ? ”

“ हा दादा म्हणत होता— ”

• “ काय म्हणालों ग ? ” यमानें आपला पाठ थांबवून विचारलें.

“ नव्हे रे ! चुकल्यें मी. तात म्हणाले— ”

“ काय म्हणाले ? ” आचार्यांनीं विचारलें.

“ तात म्हणाले, कीं, तू चांगले गात नाहीस ! ”

“ केव्हां म्हणाले ग ? ” यमानें आडरानांत गांठल्यासारखा प्रश्न पुन्हां केला.

“ नाही रे ! ते कांहीं अगदीं म्हणालेच नाहीत ! पण मला तें असें म्हणतीलसें वाटलें. ”

आचार्य आपल्या हातांतील स्मरणी थांबवून मोठमोठ्यानें हंसू लागले. व म्हणाले,

“ तात्पर्य असें कीं, यमुनादेवी आपल्या सगीतसाधनेची इतिश्री करूं इच्छितात, असेंच कीं नाही ? ”

यमुनेनें कांहीं न बोलतां केवळ तोंड फिरविलें. थोड्या वेळानें पुनः आचार्यांकडे बळून म्हणाली, “ आचार्य, मला कीं नाही, भूर्जपत्रांवर लोहशलाकेनें चित्रें काढणें फार आवडतें. तें शिकवा ना मला ! ”

सांगण्याचा इत्यर्थ असा कीं, यमुनेच्या भ्रमर वृत्तीमुळें तिचें रूप आणि बुद्धिमत्ता या दोन्हींना कस चढेनासा झाला. एके दिवशीं यम आणि यमुना आचार्यांकडे अध्ययनास गेल्यावर संज्ञादेवी विवस्वानाकडे आल्या. विवस्वान् एका कृष्णवर्णी वनवासीयानें आणलेल्या धनुष्यांच्या दंडांची परीक्षा करीत बसले होते.

“यावेत.” विवस्वान् प्रसन्न मुद्रेण म्हणाले.

संज्ञादेवी आश्रमाच्या भितीस टेकून उभ्या राहिल्या. त्यांची चर्या कांहीं मोठी प्रसन्न दिसेना. आपल्या पुष्ट बाहूंनी वांकवीत असलेला धनुष्य-दंड तसाच हाती ठेवून विवस्वान् म्हणाले,

“कां? आज मुद्राकाश मेघाच्छन्न झाले आहे?”

“उगीच.”

“कांहीतरी उत्तर देऊन तुम्ही आमची वंचना करीत आहांत.”

“मी म्हणत होतें, या पोरीचें कसें होणार?”

“कां?”

“एकाहि गोष्टीत तिचें लक्ष स्थिर नाही. हा तिच्या बाल्याचाहि दोष आहे, हें मला कळतें. पण यमाकडे पाहिलें, म्हणजे त्या दोघांतले अतर चट-कन् लक्षांत येतें ”

विवस्वान् कांहीं न बोलतां सुदूर दिमणाऱ्या पर्वतराजीकडे दृष्टि लावून बसले. थोड्या वेळानें ते म्हणाले,

“तुझें म्हणणें मला मान्य आहे. पण तिच्यांत एकहि गुण नाही, असें का नुला वाटतें?”

“तसें नव्हे. तिच्यांत गुणहि आहेत.”

“निश्चितच आहेत. तिचें अत्यंत भावनाशील अतःकरण, हा एक फार मोठा गुण आहे तिच्याजवळ. तुला आठवतें?”

“काय?”

“यमाचा चीलसस्कार. ती संबंध रात्र आणि त्यानंतर कांही दिवस ती रडत होती. कालपरवांची गोष्ट. एक किरात कांहीं पक्षी मारून घेऊन आला. त्या मृत पक्षांना पाहून तिनें जे हृदयस्पर्शी क्रंदन केले, त्यानें माझेहि क्षत्रिय अन्तःकरण क्षणमात्र द्रवले.”

“होय. आणखी एक गोष्ट. यमावर तिचें अत्यंत प्रेम आहे. त्याच्या-करितां ती काय वाटेल तें करायला सिद्ध असते.”

“तर मग विश्वास असूं दे कीं, तिचें अमंगल होणार नाही. स्त्रिया पुत्रापेक्षा कन्यांच्या जीवनाची अधिक चिन्ता बहातात. कांहीं अयोग्य नाही

तें. तुझ्या मुलीच्या जीवनांत तिच्या अस्थिरतेमुळे वाटेल तसलीं आंदोलनें निर्माण झालीं, तरी तिची भावनाप्रवणता आणि प्रेम करण्याचें सामर्थ्य, या दोन वल्ह्यांच्या आघारानें तिची जीवननीका या उफाळलेल्या जीवनसमुद्रांतून निश्चितच सुरक्षितपणें पैलथडीस जाईल ! ”

संज्ञादेवीनीं आपल्या नेत्रांतील आंसवें पुशीत म्हटलें,

“ तसेंच होवो ! ”

“ तसेंच होईल ! ” क्षितिजाकडे दृष्टि लावित विवस्वान् म्हणाले.



सहा पावसाळे आले आणि गेले. यम आणि यमुना, या दोघांनी बाल्य मागें टाकून तारुण्याच्या प्रांतांत प्रवेश केला. पुढल्या शिशिर ऋतूंत एके प्रातःकालीं आश्रमाममोरील शेकोटीजवळ हीं चौधें शेकत बसली होतीं, तों एक वनचर धांवत आला, आणि विवस्वानांस साष्टांगप्रणिपात करून वन्य भाषेंत म्हणाला,

“ देव ! एक विचित्र प्राणी इकडे येत आहे ! ”

“ काय म्हणालास ? ”

“ होय ! गाईसारखे चार पाय आहेत, पण शृंगें नाहीत ! लांबसडक शोपूट आहे, पण पाठीवर वशिड नाही ! आणि तो तुस्तुस्त चालत इकडे येत आहे. त्यावर एक देव बसला आहे, तो आपणास पुसतो ! ”

“ अरे ! ” विवस्वान् हंमून म्हणाले, “ तो अस्व ! कोणीतरी अतिथि येत आहेसें वाटतें. जा, त्याला इकडे घेऊन ये. ”

“ पण देव ! ” बुजऱ्या मुद्रेनें तो वनचर बोलला, “ तो प्राणी- तो मला चावला तर ? ”

“ अरे ! तो चावणार नाही तुला. तू जा. ”

थोड्याच वेळांत तो वनचर परत आला. त्याच्या मागोमाग एक अस्वरोही त्याचें अनुसरण करित आश्रमापर्यंत आला. वनचर अस्वामध्ये आणि आपणामध्ये अंतरच ठेवून धांवत होता. त्याला वाटत होते कीं देवांच्या म्हणण्याप्रमाणें हा प्राणी न चावला तर ठीकच आहे. पण विष्णाची परीक्षा पाहण्यापेक्षां च.र पावले, दूरच राहिलें, तर काय वाईट !

त्या अश्वारोहघास पहातांच विवस्वान तटकम् उठन उभे राहिले, व
आश्चर्यानिंदांनें जवळजवळ ओरडलेच,

“ कोण ? मित्रश्रेष्ठ चन्द्रापीड ? ”

चन्द्रापीडांनीं अश्वारूढ उडी टाकली, आणि धांवत येऊन विव-
स्वानांस मिठी मारली. पण दुसऱ्या क्षणीं ते विवस्वानांच्या बाहुबंधनांतून व्हर
सरले, आणि म्हणाले,

“ मित्रवर ! अगोदर मला माझे काम करू द्या ! आपणास नेमून
दिलेला कार्यकाल संपला, असाल तसें बोलावले आहे भगवान् इन्द्रांनी ! ”

विवस्वानांना हें ऐकतांच घक्का बसला. पण चन्द्रापीडांचें तिकडे लक्ष
गेले नाही. ते पुढें बोलू लागले,

“ ब्रह्मावर्तापासून नद्या आणि पर्वत ओलांडीत येथपर्यंत येत असतां
अनेक ठिकाणीं आपल्या कीर्तीचा परिमल पसरलेला आढळला ! हा देवांनें
आमचे स्वार्धान केलेला देश, आपण त्याचें सोनें केलेत ! बहुधा सर्व भूमि
आपल्या आणि अनेकांच्या प्रयत्नांनीं फलदा झाली ! जिकडे तिकडे निर्भय
गायीचे कळप स्वच्छंदांनें चरतांना दिसताहेत. मार्गभर आपण पेरलेलीं
माणसें—हें काय ? आपणास काय बरें नाही ? मुद्रा विवर्णशी झाली ? ”

“ नाहीं नाहीं ! ” भगवान् विवस्वान् सांवरून म्हणाले, “आपण स्नान-
संध्या उरकून भोजन करा. आज शिशिर ऋतूतील पौर्णिमा ! हा वाढविलेला
पसारा इथेंच ठेवून यांतून मुक्त व्हायला आजचा दिवस मोठा चांगला !
सायंकाळीं प्रस्थान ठेवायचें ! ”

भगवान् विवस्वानांना त्रिविष्टांतून बोलावणें आलें, आणि ते आजच
निश्चत आहेत ही वार्ता विजेच्या गतीनें भोंवतालच्या पर्वतकंदरांत पोहोचली.
अत्यंत व्याकुळ होऊन सहस्रसहस्र वनवासी, श्रमिक, कृषिक इत्यादि धांवत
आश्रमाभोवतीं गोळा झाले. जेव्हां ते आश्रमाजवळ पोहोचले, तेव्हां त्यांनीं
पाहिलें कीं, यमुना यमाला करपासांत धरून हृदयस्पर्शी क्रंदन करीत आहे,
आणि संज्ञादेवीहि मुकाटघातें अधु गाळीत आश्रमाच्या द्वाराशीं उभ्या आहेत.

“ आजपर्यंत माझ्याबरोबर आयुष्य कंठल्याचें हेंच फळ काय ? ”
विवस्वानांनीं संज्ञादेवींना विचारलें.

“नाहीं.” डोळे पुशीत संज्ञादेवी म्हणाल्या, “पण पुत्रमोह मोठा कठिण आहे ! ”

“त्यापेक्षां कर्तव्यपालन अधिक कठिण आहे ! संबंध जन्म संस्कृतीच्या संवर्धनांत व्यतीत झाला, आम्ही कृतार्थ झालों. आतां आमच्या मुलांनीं तेंच करायचें. दक्षिण देश अजून वनांनीं भरलेला आहे. यम इथें राहिल ! तो अत्यंत स्थिरबुद्धीचा, संयमी आहे. मला विश्वास आहे, की माझें राहिलेले काम तो पूर्ण करील ! ”

तोवर आश्रमाभोवतीं एकत्र झालेला व्याकुळ समाज गोंगाट करूं लागला,

“देव ! तुम्ही आम्हांला जगावें कसें तें शिकविलेंत ! आता आम्हांस सोडून जाऊं नका ! आम्हांस शेतें पेरायला तुम्ही शिकविलीत ! वस्त्राचा उपयोग तुम्ही सांगितलात. गाई पाळायला आम्ही तुम्हांपासून शिकलों. वस्तु घ्यायची आणि द्यायची कला तुम्हांमुळें आम्हांस अवगत झाली. शस्त्रांचा उपयोग तुम्हांमुळें ठाऊक झाला. आतां आम्ही तुम्हांस जाऊं देणार नाही ! नाहीं, नाहीं, नाहीं ! ”

विवस्वानांनीं हातानें खून करतांच तो सर्व जमाव शान्त झाला. मुनेच्या मिठीतून यमास सोडून विवस्वान् त्यां समूहासमोर घेऊन आणि जड स्वरांत म्हणाले,

“माझ्या मित्रांनो ! शांत व्हा ! तुमच्या भावना मला कळतात. मोहि तुम्हांस सोडून जातांना मोठा सुखी नाही. पण मनुष्याच्या कर्तृत्वाला कांहीं मर्यादा असतात ! माझा कर्तृत्वकाल संपला ! आता आयुष्याचे उरलेले दिवस हिमगिरीच्या कुशीत कुठें तरी तपश्चर्या करित मला व्यतीत करूं द्या ! माझ्या ऐवजीं या माझ्या सद्गुणी पुत्रास मी तुमच्या स्वाधीन करून जात आहे. माझ्यावर प्रेम केलेत तसेंच प्रेम या यमावर करा ! कराल ना ? आतां मला मन रिकामें घेऊन परत जाऊं द्याल ना ? बोला मित्रांनो ! बोला ! ”

सगळ्या समूहाचे ओलावलेले नेत्र खालीं वळले.

सायंकाळीं प्रस्थानाचा समय येऊन ठेपला. दिवसभर यमुना ओक्सा-
बोकशीं रडत होती. बंधुप्रेम आणि मातृप्रेम या दोघांचें अन्तर्द्वन्द्व तिच्या
मनांत सुरू होतें. जेव्हां विवस्वान् शेवटची निरवानिरव करून बाहेर पडूं
लागले, तेव्हां यमुना धांवतच त्यांच्या गळघांत पडली, आणि रडत रडत म्हणाली,
“ तात ! ”

“ काय बेटा ? ”

“ इथें दादा एकटा— ”

“ होय पोरी ! त्याला कांहीं उपाय नाही ! ”

“ तात ! आई ! ”

“ काय पोरी ? ” डोळे लाल झालेल्या संज्ञादेवींनीं विचारलें.

“ मी— मी रहातें दादाजवळ ! ”

“ काय ? ” आश्चर्याचा धक्का वमून संज्ञादेवी म्हणाल्या.

“ होय ! ” भगवान् विवस्वान् म्हणाले, “ मीहि दिवसभर विचार
करीत होतों. शेवटीं या माझ्या लाडक्या कन्येनें मार्ग सुचविला ! विचारां-
च्या चक्रावर्तांतून हिनें मला सोडविले ! देवि, यम विरक्त वृत्तीचा तरुण
आहे ! कांहींतरी मायापाश असल्याबेरीज तो कार्य करूं शकणार नाही,
विरक्तावस्थेंत तपश्चर्येस निघून जाईल ! यमुनेला अनुरूप पति आपण
उत्तराखंडांतून पाठवून देऊं ! तुम्हाला यमुनेचाहि विरह सहन केला पाहिजे !
देवि ! माझ्या पत्नीला साजेल, अशा निर्मोही वृत्तीनें तुम्ही हा कन्यास्नेह
तोडून मोकळ्या व्हा ! ”

क्षणभर संज्ञादेवी पांढऱ्या फटक होऊन जागींच खिळून उभ्या राहिल्या.
दुसऱ्या क्षणीं पूर्वप्रकृतीवर येऊन त्यांनीं यमुनेला पोटाशीं धरलें, आणि तिच्या
ललाटाचें चुंबन घेऊन त्या तिला यमाजवळ घेऊन गेल्या. तिला यमाच्या
स्वाधीन करून त्या म्हणाल्या,

“ यमा ! ही तुझ्यावर निरतिशय प्रेम करणारी बहीण मी तुझ्या
हातीं ठेव म्हणून सोंपवीत आहे. सोंपयत उत्तराखंडांतून हिचा पति येत नाही
सोंपयत तूं हिचें रक्षण कर ! ”

स्थिरबुद्धि यमानें यमुनेला जवळ घेऊन म्हटलें,

“माते ! तूं मजबर विश्वास ठेऊन अस ! प्राणापलीकडे मी हिचें जतन करीन ! ”

विबस्वान् म्हणाले,

“ आतां चलायचें. चन्द्रापीडा, आम्ही सिद्ध आहोंत ! ”

“ चला ! ”

पुढें चन्द्रापीड, मध्यें संज्ञादेवी आणि मार्गें विबस्वान्, अशीं तीं तिघें आश्रमांतून बाहेर निघालीं, आणि यमुना “माते ! तात ” अशी आरोळी मारून संज्ञाशून्य होऊन यमाच्या बाहंत निश्चेष्ट होऊन पडली.

नरनारींचा तो प्रचंड समूह विलाप करीत त्या तिघांच्या मागोमाग चालला. बरेंच अंतर चालून गेल्यावर विबस्वान् मार्गें वळून म्हणाले,

“तुम्ही आमच्या मनांस स्थिर होऊं देणार नाहीं काय ? आतां थांबा ना ! ”

समूह थांबला. थोड्याच वेळांत एका दरीत तीं तिघें दिसेनाशीं झालीं. स्फुंदत लोक घरोघर परतले.



पित्यानें सोंपविलेलें कर्तव्य यम मोठ्या दक्षतेनें पार पाडीत आहे.

नवनवी भूमि लागवडीस आणून तो ती तद्देशीय वनचरांच्या स्वाधीन करीत आहे. यमानें निर्दिष्ट केलेल्या मार्गानें प्रवास करीत ते वनचर नागरी सुसभ्य संस्कृतीशीं समरस होत आहेत. अजूनहि यमानें तातांनीं बांधलेला आश्रम सोडला नाहीं, उलट वनचरांच्या सहाय्यानें तो तेथील नैसर्गिक सौंदर्यांत भर टाकीत आहे. निझंराचे शेजारीं त्यानें एक सुंदर मेघढंबरी आणि सौघ बांधून घेतला आहे. नवनवीन वृक्षांचीं रोपें लावून तो आजू-बाजूच्या वनश्रीची शोभा वाढवीत आहे.

आणि यमुना ?

तिघें यमावर अत्यंत प्रेम आहे. वनचरांच्या अनेक कन्या तिच्याशीं क्रीडा करण्यासाठीं येतात, पण तिला यमाचा सहवास अधिक सुखकर वाटतो.

माता व तात गेल्यावर कांहीं दिवस तिला अत्यंत जड गेले, पण आतां ती आपल्या दैनंदिन कार्यक्रमांत रुठली आहे. पाकगृहाचा भार सर्वस्वीं तिजकडे आहे. प्रतिदिवशीं नवनवीन भोज्य पदार्थ सिद्ध करून ती यमास अत्यंत आग्रहांनें खाऊं घालते.

आणि अलीकडे तर यमाचा सहवास तिला अधिक ह्यासा वाटूं लागला आहे. यमाच्या अनिष्टसुंदर मुखाकडे ती तासचे तास पहात बसते. यमासारखा बुद्धिमान आणि बलवान् तरुण त्या परिसरांत एकहि नाहीं, ही गोष्ट जेव्हां तिच्या लक्षांत येते, तेव्हां तिला अत्यंत अभिमान वाटतो.

एके दिवशीं यमानें यमुनेस विचारलेंहि. तो वनचरांशीं बोलत होता, आणि यमुना गवाक्षांतून बराच वेळ त्याच्याकडे पहात होती. वनचर निघून गेल्यावर यम आंत गेला, आणि यमुनेस म्हणाला,

“ यमुने ! ”

“ काय दादा ? ”

“ माझ्या मुद्रेंत कांहीं विकृति निर्माण झाली आहे ? ”

“ छे ! तुला तसें वाटतें ? लोहदर्पण देऊ ? ”

“ नको. तू अलीकडे माझ्या मुद्रेकडे टक लावून पाहूं लागली आहेस म्हणून विचारलें ”

आज, सर्वप्रथम, यमुनेच्या मनांत एक अननुभूत संवेदना निर्माण झाली ! ती आज पहिल्यांदा लाजली. गडबडून जाऊन ती म्हणाली,

“ तुझे आपलें उगोच कांहीतरी ! मी तुझ्याकडे नव्हते पहात ! तुझ्यापलीकडील लतेचीं पुष्पें मोजीत होत्यें. ते असूं दे खातोस का कांहीं ? आण ? ”

यमुनेनें विषय बदललेला पाहून यम हंसला, आणि यमुनेकडे पहात तो बाहेर गेला.

यम गेल्याबरोबर यमुना आपल्या अंधरुणावर जाऊन क्षोपली. तिचें विचारचक्र चालूं लागलें.

“ आज असं कां होतंयुं हें ? ”

“ माझ्या छातींत काय हुंरहुंरतंयुं ? ”

“ असं वाटतंय् कीं, यमाकडे सारखं बघावं ! खरंच वाटतंय् ! आतां पर्यंत हें मला जाणवलं नव्हतं ! आज जाणवलं ! आणि ही जागोव होतां-अणीच मी कां लाजल्यें ?

“ खरोखरीच यम मला अधिक हवासा वाटतो ! लहानपणापासून तो-मी एकत्र वाढलों, पण अलीकडे तो मला अधिक आवडूं लागला आहे ! ”

“ कां ?

“ कोण जाणे ! पण त्याची पुष्ट छाती, भरदार बाहु, कमळासारखे नेत्र, ओठावर उगवणारी लव, प्रसन्न मुद्रा, हें सगळं मला हवं आहे ! अगदीं जवळ हवं आहे !

“ पण मग मी मघां त्याच्याशीं खोटं कां बोलल्यें ?

“ कोण जाणे ! ही गेली लाज मघांशीं कुणीकडून उगवली कुणास ठाऊक ! तिनं कांहीं मला खरं बोलू दिलं नाही !

“ खरोखरीच माझा-हो ! माझा दादा अत्यंत सुंदर आहे ! या संबंध प्रांतांत त्याच्यासारखा सुंदर पुरुष दुमरा नाही !

“ पण मघां माझ्या मनांत काय चमकून गेलं ?

“ कांही का असेना ! तें अत्यंत मुखद होतं ! दादा मला म्हणाला, तूं माझ्या मुद्रेकडे टक लावून पहात्येस ! अन् मग ती संवेदना-पण ती आतां कां निर्माण झाली नाही ? ”

अमेच तिचे विचार कुठेंतरी भरकटत होते. संध्याकाळ झालो, दीप लावण्याचें तिच्या लक्षांतच आलें नाहीं. यम आश्रमांत आला, आणि आश्चर्यानें म्हणाला,

“ यमुने, आज आश्रमांत दीप लावला नाहीस ? ”

गडबडून जाऊन यमुना उठली, आणि म्हणाली,

“ अरे दादा ! पडल्यें होत्यें, तों डोळा लागला ! ” आतां हि ती खोटें बोलली.

दुमरे दिवशीं तिची वनचरी सखी वल्लरी आश्रमांत आली, आणि म्हणाली,

“ देवी ! निर्भराच्या पलीकडे आमराईत मघाचीं पोळीं लागलीं आहेत . वाढायला चलतां ? तुम्ही नुसत्या उभ्या रहा ! झाडांवर मी चढेन . ”

यमास विचारून यमुना वल्लरीबरोबर बाहेर पडली.

वसन्तानें वनभर मायाबाजार मांडला होता. वृक्ष आणि लता नवनवीन कोमल पल्लवांनी आणि पुष्पांनी जणू बहरल्या होत्या. आंध्र, बकुल, चंपक इत्यादि वृक्षांवर विराजणाऱ्या फुलोऱ्यांवर मधमाशा गुंजारव करीत होत्या. कांही वृक्षांचीं पुष्पें रक्तवर्ण होतीं, तर कांहींचीं धूतवस्त्रांस लाजवितील, इतकी शुभ्र. वृक्षपणींनेहि वर्ण निरनिराळे. कांहींचा तांबूस तर कांहींचा हिरवा कांहीचा केसरी, तर कांहीचा पोपटी.

वसन्ताच्या त्या साम्राज्यांत या दोघींनीं प्रवेश केला, आणि त्या आम-
राईत पोहोचल्या. ज्या झाडावर पोळीं होतीं, त्यावर वल्लरी चढली. यमुना खालून तिला मार्गदर्शन करूं लागली. तिचे नेत्र वर लागले असल्यामुळें आपण कुठे पाय देतो, याचें भान तिला उरलें नाहीं. झाडाखालीं एक लहानसें विवर होतें, त्यात तिचा पाय अडकला, आणि समोरील पाषाणराशीवर ती पडली. तिच्या एका गुडघ्यास थोडेसें लागलें, आणि दुसऱ्यास बराच मुका मार बसला.

मग तशाचा पोळी आणि कशाचें काय ! वल्लरी घाईघाईनें खालीं उतरली, आणि तिनें यमुनेला उचललें. वस्तुतः वेदना होत होत्या यमुनेला. पण तिच्याऐवजीं वल्लरीच रडू लागली. आपण यमुनेला वनांत आणलें, आणि तिला लागलें, हीच गोष्ट तिला खात होती. कशीबशी तिची समजूत काढून तिच्या स्कंधावर भार टाकीत यमुना आश्रमांत येऊन पोहोचली.

दारानच यम उभा होता.

“ हे काय ? ” त्यानें आकुळल्या स्वरांत विचारलें.

त्याच्या स्कंधावर हात ठेवून यमुना हंसत म्हणाली,

“ मधमाशांनीं कष्ट करून एकत्र केलेला मध चोरूं पहाणारांना मिळालेलें प्रायश्चित्त ! ”

यमानें तिला धरून आंत नेलें. खरचटलेल्यावर औषधि लावून त्यानें विचारलें,

“ दुसऱ्या पायास कितपत लागलें आहे ? ”

“ मुका मार आहे, गुडघा शेकला म्हणजे बरें वाटेल. ”

रात्री यमानें यमुनेचा गुडघा शेकला, तेव्हां ती त्यास म्हणाली,

“ दादा ! ”

“ काय ग ? ”

“ माझे मस्तक चंपून देतोस का ? ”

“ कां ? दुखत आहे की काय ? ”

यमानें आपला हात यमुनेच्या कपाळावर ठेवला. तो म्हणाला,

“ यमुने, तुझे मस्तक तापलें नाहीं, तुला या गुडघ्याच्या वेदनांमुळें त्रास होत असावा. ”

यमुनेनें यमाचा हात आपल्या मस्तकावर दाबून धरला आणि ती म्हणाली,

“ असूं दे. तूं असाच हात ठेवून बस. मला बरं वाटतंय. ”

थोड्या वेळानें ती यमाला म्हणाली,

“ दादा, तुझ्या मांडीवर डोकें ठेवत्यें. ”

तिच्या स्वरांतला कंप यमाला जाणवला. तो आश्चर्यानें तिच्या मुखकडे पहात म्हणाला,

“ यमुने, तुला काय होतंय ? निश्चितच कांठीं होत आहे तुला. ”

यमुना कांठीं न बोलतां यमाच्या कुशीत शिरली. तिनें आपले मस्तक त्याच्या मांडीवर ठेवलें, आणि आपलें मुख हातांनीं झांकून घेतले. तिला लाज वाटली. न जाणों ! दादानें माझ्या मुखावरील भाव पाहिले तर !

यम तिच्या केशभारांतून हात फिरवूं लागला. त्याला वाटलें, आज पोरीला आईचो आठवण झालेली दिसत्ये आहे आई दूर, उत्तराखण्डात, हिमालयाच्या सन्निध कुठेतरी एकाद्या कुटीत तातांची सेवा करीत असेल, आणि ही पोर, केवळ माझ्यावरील तिच्या प्रेमांमुळें इथें मजजवळ राहिली आहे ! केवढा हिचा त्याग ! केवढें मोठें मन ! आतां तात आणि आई या दोघांच्या ठिकाणीं हिला मीच आहे ! मी हिला प्राणांपलीकडे सांभाळीन ! तातांनीं सांगितल्याप्रमाणें हिचा नियोजित वर येई तोपर्यंत ! आणि त्याच्या हातीं हिला सोंपवीन, तेव्हां मी मातृश्रृणांतून मुक्त होईन !

पण यमुनेच्या मनांत उठलेलें वादळ-त्याचा एवढासाहि सुगावा यमाला लागता तर !

यमुनेनें यमाचा आपल्या केशभारांत फिरत असलेला हात आपल्या हातांत घेतला, आणि तो घट्ट दाबून धरला. तिला त्याच्या सान्निध्यांत अपरिमित सुख झालें. अनिर्बचनीय आनंदानें तिचें अंतर भरून आलें. त्याच आनंदाच्या समुद्रांत आपल्या मनाला मनसोक्त अवगाहन करूं देत यमुना बराच वेळपर्यंत तशीच पडून राहिली. शेवटीं यमाला पेंग येऊं लागली. तो म्हणाला,

“ यमुने, आतां मी झोंपलों. ”

सुखसमाधीचा भग झालेली यमुना म्हणाली,

“ झोंपतोस ? बस ना रे दादा थोडा वेळ ! मला कसं बरं वाटतंय ! ”

“ नाही यमुने. उद्यां पळोकडील खोऱ्यांत भूमि प्रथमच नांगरली जाणार आहे. त्यावेळीं मला तिथे उपस्थित असायला हवं आहे. प्रातःकाळीं लवकर उठायचं आहे. ”

यम उठला आणि आपल्या अंथरुणावर जाऊन झोंपला. यमुना त्या सुखाची स्मृति चाखीत बराच वेळपर्यंत जागी होती.

सकाळी यम जागा झाला, त्यावेळीं यमुना झोंपलेलीच होती. यमानें तिच्या शरिरावरील पाघरूण नीट सारखें केले. नंतर तिच्या मुदर मुखाकडे पाहून तो निष्पाप, स्थितप्रज्ञ युवक प्रसन्न होऊन पुटपुटला,

“ माझी यमुना ! किती सुंदर आहे ! हिला पतिहि हिच्येच सारखा मिळायला हवा ! ”

स्नान उरकून व वृद्ध दासानें पुढें ठेवलेलें धारोष्ण भोडुध पिऊन यम आश्रमाबाहेर पडला. कांही वनचर त्याची वाट पहात बसले होते. यमाला पाहतांच त्यांनीं मस्तकें लववून त्याला नमस्कार केला. प्रसन्न मुद्रें त्यांचा स्वीकार करीत यम त्यांच्याबरोबर दरीकडे निघाला.

बल्लरी यमुनेची प्रकृति पहाण्याकरितां आली, तेव्हांपर्यंत यमुना उठली नव्हती. बालभास्कराच्या किरणांनीं तिच्या शय्यागृहांत प्रवेश केला, आणि त्यांनीं तिचें प्रफुल्ल उत्पलाप्रमाणें भासणारें मुख प्रकाशित केलें, तेव्हां ती मदालसा जागी झाली.

तिचे नेत्र अजून जड होते. उठून बसून तिने आळोखे पिळोखे दिले, आणि दाराकडे पाहिले. तिथे वल्लरी उभी होती. आज सर्वप्रथम यमुनेने लाजून आपले अंग वस्त्रांनी नोट झांकले. वस्तुतः वल्लरीपुढे लाजायचे कांहीं कारण नव्हते. पण तिच्या अंतःकरणात नवीनच प्रविष्ट झालेल्या त्या लज्जेने तिच्याकडून तो चाळा करविला.

वल्लरी यमुनेहून चार सहा वर्षांनी मोठी होती. तिचा तो चाळा पाहून ती असंस्कृत पोरहि हंसली. यमुना कृतक कोपाने म्हणाली,

“ हंपत्येस काय ग ? ”

‘ देवी ! तुम्ही फार सुंदर दिसू लागलां अहांत ! असें मोदयें आमच्या देशांत आढळायच नाही ’

“ जा ! तूं मोठी वाईट आहेस हंसलीस कां तें नाही सांगितलंस ? ”

“ उगीच हंसल्यें ! ”

वल्लरी थोड्या वेळाने निघून गेली, पण ती यमुनेच्या मनांतली अग्नि अधिकच भडकावून गेली. दिवसभर यमुना भ्रमिष्टासारखी व्यवहार करीत होती. तिच्या वाटे,

“ मी सुंदर दिसूं लागल्यें आहे ? ”

“ वल्लरी तसें म्हणाली.

“ पण माझा दादाच अधिक सुंदर दिसूं लागला आहे ! खरोखरच ! ”

“ मला त्याची तहान लागली आहे ! असें वाटतें की—

“ असें वाटतें की, तो आणि मी एक होऊन जावे ! त्याच्या चरणां हें सर्वस्व व्हावें ! त्याला पिऊन टाकावें, त्याची होऊन जावे ! ”

“ अहा ! कशी आग पेटली आहे ! काय केले म्हणजे ही आग शमेल ? ”

यमुनेच्या अंगावर सरसरून काटा आला. तिच्या वाटले, आपला ओंठ करकचून चावावा

रात्री वराच उशीर करून यम घरीं आला यमुना त्याची वाट पहात दाराशीं बसली होती. भोजन उरकले, आणि थकलेला यम आपल्या अंथरुणावर झोपला. त्याच्या पलीकडेच चारपांच हात अंतरावर यमुनेचे अंथरुण होते. यमाचा डोळा नुकताच लागत होता, तो त्याला असें वाटले, की कोणी तरी आपल्या शेजारी दीप घेऊन बसले आहे.

त्याने नेत्र उघडले. त्याला असें दिसलें कीं, यमुना हातीं दीप घेऊन त्याच्या प्रकाशांत आपलें मुख न्याहाळून पहात आहे ! यम जागा झालेला पहा-
तांच यमुना लाजून मार्गे सरली, आणि गडबडीनें म्हणाली,

“कांही नाही ! तूं दिवसभर श्रमलास ना ! म्हणून पहात होत्यें तुझें मुख. ”

यम प्रसन्न होऊन हंसला, आणि म्हणाला,

“कांही श्रमलो नाही मी ! तूं झोंप आता यमुने !.”

पण यमुना कांही तिथून हलली नाही. तिचें शरीर कांपत होतें. थोड्या वेळानें ती कांपच्या, धुव्ध आवाजांत म्हणाली,

“दादा ! ”

“काय ग ? ”

“मला थडी वाजत्येय ! तुझ्या पांघरुणांत येऊं का मी ? ”

यम उठून बसला. यमुनेच्या शरिरास हात लावून तो म्हणाला,

“ऊंह ! तुझें अग कांही उष्ण भासत नाही. पण तूं नाज बघू ! मी माझे पाघरूण तुला घालतो ”

“तुझे पाघरूण नको मला ! ”

“मग ? ”

“मला-मला-” यमुनेनें यमाच्या कुशीत मस्तक शिरवीत म्हटलें,
“मला तुझ्या पांघरुणांत येऊं दे ! ”

“छे छे ! वेडी पोर ती ! आतां तूं मोठी झालीस ! मोहि मोठा झालों ! आतां तें चागले नव्हे ! ”

“पण लहानपणी—”

“लहानपण विसरून जा यमुने ! ज्या त्या वयांत त्या वयाच्या मर्यादेनें वागायला हवें ! ऊठ आपल्या अथरुणावर झोंप आतां. ”

यम उठला. त्यानें यमुनेचा हात धरून तिला तिच्या अंथरुणावर निजविलें, आणि एका ऊर्ण वस्त्राचें पांघरूण घालून तो परत आपल्या अंथरुणावर घेऊन झोंपला.

दुसरा दिवस उजाडला आणि मावळला, पण त्या संबंध दिवसांत यमुना अत्यंत अस्वस्थ होती. रात्री जेवणें उरकलीं.

पोर्णिमेचें चांदणें आकाशांतून खालच्या सृष्टीवर अमृत ओतीत होतें. त्याच्या स्वच्छ, नितळ प्रकाशांत आश्रमासमोर वनचरांच्या नेत्यांचा मेळावा भरला होता. यम त्यांना भूमीचा महिमा समजावून देत होता. तो म्हणत होता,

“ भूमि आमची माता आहे ! खरेंच ती आमची माता !

“ आम्ही प्रतिदिवशीं तिच्यावर किती अत्याचार करतो ! तिला खणतो, उकरतो, नांगरतो, पिस्कारतो, तुडवतो, तिच्यावर नाचतो, वाटेल ती घाण टाकतो.

“ पण कधीं ती आम्हांवर रुष्ट झाली आहे का ? कधीं तिनें आपल्या अंकावरून आम्हांला ढकलून दिलें आहे का ? कधीं आमचा तिरस्कार केला आहे का तिनें ?

“ नाहीं ! कधींच नाहीं. कदाचित् आम्ही कुपुत्र असू. पण ती कुमाता नाहीं, कधींच नाहीं. ती अत्यंत उदार आहे, वत्सला आहे. ती सगळ्यांना ठाव देते. दुष्टांना आणि सुष्टांना ! चांगले आणि वाईट दोन्ही एकत्र हिच्या अंकावर नांदतात. हिच्या क्षमेला तुलना नाहीं.

“ ती अत्यंत उदार आहे. पाऊस पडतो, तो झेलून ती नद्या वाहविते. आपल्या जलानें दोन्ही थड्या परितृप्त करीत वाहणाऱ्या नद्या. पंज्याचें जळ पिऊन भूमि गवत उगविते. गुरें तें खातात, आम्हांला दूध मिळतें.

“ भूमीवर मूठभर धान्य पिस्कारावें, मग असंख्य कणसें कापून घ्यावीत, अशी हिची सृजनशक्ति. म्हणून भूमि स्वच्छ ठेवा. तिच्याशीं कृनज रहा. तिची नीट मशागत करा. तण उगवूं देऊं नका. खतपाण्यानें हिला तृप्त करा,

“ आणि मग ही तुम्हांला उपाशी ठेवणार नाहीं ! ”

दोन प्रहर रात्र उलटली, मेळावा संपला. मगळे वनचर घोघर निघून गेले. यम आश्रमांत शिरला, त्यानें पाहिलें, कीं, यमुना आपल्या शय्येवर तळमळत पडली आहे !

यम तिच्याजवळ गेला, आणि त्यानें आपला हात तिच्या मस्तकावर ठेवीत मायेनें स्निग्ध झालेल्या स्वरांत तिला विचारलें,

“ यमुने ! आईची आठवण कां होत्ये ? ”

तो त्याचा हात आपल्या छातीवर दाबून घरीत यमुना म्हणाली,

“ दादा, एक काम करशील ? ”

“ काय ? ”

“ आपण दोघें निर्झरावरील मेघडंबरींत जाऊं. तिघें तूं वळा वीणा बाजवून झोंपीव ! मी तुझ्या मांडीवर डोकें ठेवून झोंपेन. ”

क्षणमात्र थांबून यम म्हणाला,

“ चल ! ”

थोड्याच वेळांत तीं दोघें आश्रमाबाहेर पडलीं. हातीं वीणा घेऊन यम पुढें चालला, आणि त्याचें अनुसरण करोत विव्हल यमुना त्याच्यामार्गे.

निक्षिकांत मध्यावरून पश्चिमेस कलला होता. करबंदी, कारवी, वकुल, इत्यादि पुष्पांचा घुंद सुगंध वातावरणांत जणूं कोंडून राहिला होना. दूर कुठेंतरी चक्रवाकी विव्हल स्वरांत आपल्या प्रियकराला साद घालीत होती, तिचा प्रियकर तिला प्रत्युत्तर देत होता. चहूंकडे पसरलेल्या निस्तब्ध शांततेंत त्या विरही जीवांचें तें परस्परांस आवाहन अंतःकरणाचा भेद करून पलीकडे जात होतें.

थोड्याच वेळांत तीं दोघें मेघडंबरींत पोचलीं. निर्झराचा कलकल शब्द होत होता, त्याच्या स्वराशीं संवाद करोत यमानें वीणा लावली. यमुना त्याच्या मांडीवर मस्तक ठेवून झोंपली. यमाचें वीणावादन सुरू झालें.

तें वीणावादन म्हणजे जणूं काय सुस्वर असें सामगानच होतें. उदात्त, अनुदात्त आणि स्वरित, तिन्ही स्थानांम स्पर्श करोत स्वरलहरी विद्युल्लतेचा नाच नाचूं लागल्या. अनुदात्तापर्यंत त्या स्वरलहरी जाऊन पोचत, तेव्हां असा भास होई कीं, ही स्वरगंगा सप्तपाताळांचाहि भेद करून या विश्वाचा ठाव घेणार आहे ! किंवा आकाशांतून निखळलेली उल्काच खोलीचा अंत मापायला निघाली आहे !

त्या उदात्तास स्पर्श करून पलीकडे झोंपावत, तेव्हां आकाशास स्पर्श करूं पाहणाऱ्या हिमाचलावरील राजहंसांच्या ऊर्ध्व दिशेकडील गतीची आठवण होई.

आणि स्वरित स्वरारंभ त्या स्वरलहरीचें आंदोलन चालतांना शांत सागरावरील इतरततः हेरकावण्याच्या कल्लोळांचा भास होई.

थोड्या वेळानें यम थांबला, आणि त्यानें एकदम चक्रवाक चक्रवाकींच्या विरहकथा गाणारी एक गत वाजविण्यास प्रारंभ केला. आनंदानें धुंद होऊन तो आपलीं बोटें वीणेबद्धन नाचवूं लागला ! ती गत त्याला, केवळ त्यालाच स्फुरली होती. तो वाजवीत होता, तसतसें त्याला नवनवीन स्फुरत होतें ! वीणानादाशीं तो तन्मय होऊन गेला.

ती गत सुरू झाली, आणि यमुनेच्या हृदयाकाशांत जणूं काय वादळ उभें राहिलें. मध्यरात्र, एकान्त, निर्भराचा शेजार, फुलांचा धुंद सुगंध, मल-यानिलाच्या शीतस्पर्शदायी झुळकी, आणि यमाचें सान्निध्य ! तिच्या अतरांतील कामानल प्रज्वलित झाला, आणि तिनें तटकन् उठून यमाला कडकडून मिठी मारली !

यम थांबला. त्याच्या स्कंधावर तिच्या श्वासोच्छ्वासाचा उष्ण स्पर्श-दायी वेग जाणवला. थरथर कांपत यमुना त्याला वारंवार कडकडून आलिंगित होती !

यम तिला दूर करायचा प्रयत्न करीत म्हणाला,
“यमुने ! काय हें ! थांब यमुने ! शांत हो ! ”

अस्थिर स्वरांत यमुना म्हणाली,

“दादा ! आतां कांहीं बोलूं नकोस ! या मुखात विघ्न निर्माण करूं नकोस ! ”

तो पुनः त्याला करपाशांत धरून त्याच्या ललाटाचीं चुंबने घेण्यास प्रारंभ करणार, तोंच यमानें निग्रहानें तिला दूर धरलें, आणि म्हणाला,

“यमुने ! स्पष्ट सांग बघूं ! हें तूं काय करीत आहेस ! ”

“दादा ! मला हें एकटेपण आतां अगदीं असह्य झालें आहे ! तूं माझा स्वीकार कर ! ”

काकुळतीच्या स्वरांत यम म्हणाला,

“यमुने ! काय म्हणत्येस हें ? तुला शोभतें का हें ? ”

“शोभो अथवा न शोभो ! त्याची चिंता मी उद्यां करीन ! दादा या वेळेस तूं माझा हो ! सूर्य जसा पृथ्वीचा होतो, तसा ! दादा, ऐक माझे ! ” असें म्हणून पुनः तिनें आपलें शरीर यमाच्या अंगावर झोकून दिलें.

“यमुने ! ” यम नियह्री स्वरांत म्हणाला, “तू माझी पाठची बहीण ! लहानपणापासून तुझ्यावर किती प्रेम केले मी यमुने ! आणि तू मला हा भलता आग्रह करावास ना ? ” त्याने तिचे बाहु घरून तिला समोर उभे केले.

“भलता नाही रे दादा ! भलता नाही ! खरोखरच मला हा एकटेपणा अगदी गिळायला आला आहे ! बहिणीचे अंतर समजून घे दादा ! तुला सोडून दुसऱ्या कोणाची प्रार्थना करू मी ? म्हाताऱ्या आचार्याची करू ? तुझ्या त्या कृष्णवर्णीय वनचरांची करू ? आपल्या घरच्या दासाची करू ? सांग दादा ! मी कुणाची होऊन राहू ? कुणाचे पत्नीपद स्वीकारायचा आग्रह करतोम मला ? दादा ! ज्या देशीं आपण राहणों त्या देशींच्या वन्य जातींत भाऊ बहिणीचा पत्नीत्वाने स्वीकार करीत नाहीं का ? इथल्या संस्कृतीला हें अगदीं घरून आहे रे ! आपद्घर्म म्हणून तरी माझा स्वीकार कर दादा ! माझ्या अंतरांतिल आग शांत कर ! ”

“यमुने ! यमुने ! वन्यसमूह इष्टानिष्टाचा विचार न करतां केवळ शरिराची भूक भागविण्यासाठीं जें करीत आला, त्याला संस्कृति म्हणत्येस कां तू ? संस्कृति शब्दाचा केवढा दुरुयोग केलास यमुने ! केवळ भावना-विवश होऊन तुला आणि मला नरकाच्या मुखांत ढकलून नकोस. एकाच वीजापासून निर्माण झालेलीं भाऊ आणि बहीण जर परस्पराशीं रत झाली, तर तो त्यांच्या मातेचा किती गोठा अपमान होईल यमुने ! अपमानाचें जाऊ दे ! तात ज्या समाजाची रचना करण्यासाठीं जन्मभर कष्टले, आमच्या श्रेष्ठ ऋषिमहर्षींनीं आपल्या रवताचें पाणी घालून जो समाज जोपासला, त्याच्या मर्यादा तटातट तुटतील ! जर केवळ कामवासने-चीच तृप्ति करण्यामागे समाज लागला, तर मग कोणी मातृत्वाचेंहि बंधन मानणार नाही ! चहूंकडे रक्तपात माजेल यमुने ! संकर हा विनाशाचा राजमार्ग आहे. आपल्या कुलाला अधःपाताकडे ओढून नकोस !

“या समाजाच्या व्यवस्थेचें उत्तरदायित्व आपल्यावर आहे, हें ओळखून तरी असा अविचार करू नकोस ! लवकरच तुझा पति येईल, त्याच्याशीं विवाहबद्ध होऊन मुक्ताचा उपभोग घे ! पण माझ्या मुलाला अर्शा काळोखी फांसू नकोस ! हें कालत्रयीहि अशक्य आहे, यमुने ! कालत्रयीहि ! ”

यमुना त्याच्या हातांतून स्वतःला सोडवून घेऊन पलीकडील मोट्यावर पालथी पडली, आणि रडू लागली. यम तिच्या जवळ गेला, आणि तिच्या पाठीवरून हात फिरवून तिला समजावू लागला, तों यमुना अधिकच हुंदके देऊ लागली. संध रात्र अशीच व्यतीत झाली.

पूर्वेस आकाशाच्या कडा उजळ झाल्या. यम म्हणाला,

“यमुने! आश्रमांत चल! सूर्योदय व्हायला आला. चल बाळ!”

पण आतां यमुना मघांची राहिली नव्हती. ती झटकन् उठली, आणि वेगानें आश्रमाच्या विरुद्ध दिशेकडे पळू लागली. यम हें पाहून आश्चर्यचकित झाला, आणि तिला म्हणाला,

“थांब यमुने! कुठें जायस?”

पळतां पळतां यमुना म्हणाली,

“दादा! तू तुझ्या या दुर्गुणी ताईला विसर! तातांना आणि आईला निरोप पाठव की, तुमची कन्या कुलाला कलक लावण्यापूर्वीच या जगातून नाहीशी झाली! जा दादा! या तुझ्या लाडक्या यमुनेला शेवटची क्षमा कर! जा!”

यम यमाच्या लक्षांत आलें, कीं इथून अर्धा कोशा अंतरावर एक पाताळ्याशीं गोष्टी बोलणारा कडा आहे. तिकडे यमुना धांवत आहे! त्यानें हातची वीणा फेंकून दिली, आणि झपाट्यानें तिच्या पाठलाग करण्यास प्रारंभ केला. मार्गातील अडथळ्यांचा विचार न करतां यमुना पळत होती. तिला तिच्या नांवास लागू पहाणारा कलक पुसून टाकावचा होता. यमाला आपलें जीव पणास लावून आपल्या भगिनीचे प्राण वाचवावयाचे होते.

दोघातील अंतर कमी होत चाललें. कडाहि जवळ येत चालला. यमुनेच्या पायांनील शक्ति संपली. कड्याच्या ऐन तोंडाशीं पोहोचतां वेळीं ती एका पाषाणाशीं टक्कर घेऊन खालीं कोसळली. यमानें चपळाई करून तिला धरलें.

तिला उचलून आपल्या करपाशांत घेऊन यम कड्याच्या तोंडावर झसलेल्या पाषाणावर बसला, तों त्याला कड्याखालून गर्जना ऐकू आली. त्यानें आश्चर्यानें खालीं बघिल्लें, तों काय!

बालसूर्याच्या किरणांत त्याच्या तातांचा अदृग्भवच हातीं घेऊन शंभर अश्वारोह्यांचा एक जमाव घाट चढत होता !

“यमुने ! तातांचा ध्वज ! तातांकडून अश्वारोही आले यमुने !

म्हानवचना यमुनेनें खाली बघितले, तों खरोखरच ! ती काकुळती करून यमाच्या हातून सुटायचा यत्न करित म्हणाली,

“दादा ! मला माझे जीवन संपवू दे ! ”

“मुळींच नाही ! ” यम तिला कड्यापासून दूर करित म्हणाला, “मी तारक होऊं शकतो, मारक नव्हे ! ”

“तर मग मला एक वचन दे ! कालची रात्र तूं आपल्या स्मृतींतून पुसून टाक ! तुझ्या बहिणीची ही लज्जादायी कहाणी तूं विसरून जा ! ”

“हें घे वचन यमुने ! तूं तुझ्या भावाला ओळखले नाहीस, म्हणून हें वचन मागितलेस ! चल घरी ! तातांकडून आलेल्या अश्वारोह्यांचें स्वागत केले पाहिजे. ”

तीं दोघें आश्रमांत परतलीं. थोड्याच वेळांत ते शंभर अश्वारोही आश्रमाजवळ येऊन थडकले. यम आणि यमुना दोघेंही द्वाराशीं येऊन उभीं राहिलीं. वृद्ध चन्द्रापीड अशवावरून खालीं उतरले. यमानें त्यांना खालीं वांकून नमस्कार केला. चन्द्रापीड त्याला उचलून आलिंगन देत म्हणाले,

“वत्सा ! तुझ्या तातांनीं एक वस्तु घाडली आहे. ”

“काय ? ”

चन्द्रापीडांनीं मागें वळून खूण केली, तों एका अशवावरून एक अत्यंत मुंदर युवक खालीं उतरून यमाजवळ आला. यमाचे हातीं त्याचा हात देत चन्द्रापीड म्हणाले

“तुझ्या भगिनीचा नियोजित पति ! ”

यमानें एकदां प्रसन्न मुद्रेनें त्या युवकाकडे बघितले, आणि मग मागें वळून यमुनेकडे पाहिले. ती मृगमयना आपले सलज्ज बदन खालीं वळवून उभी होती.



श्रावणाचा महिना. आज पीणिमा. विवाह होऊन यमुना गोवातटाकीं राहायला गेली, तेव्हापासून यमाचे दिवस उदासवाणे जात होते. जेव्हां ती

बायला निघाली, तेव्हांच्या तिच्या उचंबळलेल्या भावना पाहून स्थितप्रज्ञ यमहि गहिवरला. शेवटीं जेव्हां त्यानें दीपावलींत तिच्या घरीं जायचें मान्य केले, तेव्हां कुठें रडें आवरून यमुना पतीबरोबर निघाली.

आज सकाळपासून पाऊस कोसळत होता, म्हणून यम आश्रमांतच बसून होता. दासी चार वेळां त्याला जेवायला उठण्याचा आग्रह करून गेली पण यम उठला नाहीं.

एकदम त्यानें पाहिलें कीं आश्रमासमोर उभ्या पावसांत आठ घोडे-स्वार व एक पालखी येऊन उभी राहिली. तो चटकन् उठून सामोरा गेला, तों पालखीतून अलंकारांनीं सजलेली यमुना बाहेर आली, आणि तिने धांवतच येऊन भावाला बाहुपाशांत घरीत म्हटलें,

“ दादा ! ”

“ कां ग ? आज मध्येंच आणि अचानक आलीस ? ”

“ बा: ! आज श्रावण पौर्णिमा नव्हे का ! ”

“ मग ? ”

“ दादा ! चार दिवसांपूर्वी हे म्हणाले कीं, या दिवशी ज्यानें आपल्या बहिणीचा भार आपल्या शिरावर घेतला, त्याला बहिणीने रक्षा बांधायची असा संकेत आहे ! ”

“ तिकडे कोणी भाऊ जोडावास कीं नाहीं ? ”

यमुनेच्या नत्रांत टक्कन् आंसवें उभीं ठाकली. ती गर्दिवरून म्हणाली,

“ दादा ? आकाशीचा चन्द्र, वनांतल्या देवता, आणि तो निर्भर हीं साक्षी आहेत ! तूं या तुझ्या लाडक्या बहिणीला केवढ्या मोठ्या नाशा-पासून वांचविलें आहेस ! तूं व ते साक्षीदार हे सगळे त्या प्रसंगात उपस्थित होते. त्या दिवशीं ही तुझी वेडी यमुना केवढी मृत्यवान् वस्तु नष्ट करीत होती, हें मलाच कळतें. कारण मी स्त्री आहे ! माझा एवढा मोठा ार ज्यानें लीलया मस्तकीं रागविला, त्याला सोडून मी दुसरा भाऊ कुठें शोधायला जाऊं ! कर हात पुढें ! ”

यमानें हात पुढें केला यमुनेनें त्या हातांत वांचलेली रक्षा त्या दोघा-नींही आंसवें पडून ओली झाली.

भारतीचा भाऊ -

चारसहा सेवकांनीं खांद्यांवर वाहिलेलें तें घूड घप्पदिशीं राजप्रासादा-समोरच्या प्रांगणांत टाकून दिलें. तो मत्त बराह आज अनेक दिवस दुआवांतील पीरजनांच्या भयाचा विषय झाला होता. अनेकांची पिकली शेती त्यानें आपल्या मनगटाहून जाड पांढऱ्याफेक सुळघांनीं खुंदळून उध्वस्त केली होती. त्याशीं झुंज खेळतां खेळतां अनेकांना हा लोक सोडावा लागला होता.

त्या मृत बराहाचे मागोमाग पांढऱ्या शुभ्र राजस अस्वावर आरूढ झालेला पंजावाधिप महाराज पीरस प्रांगणांत दाखल झाला. त्यानें अस्वावरून खाली उडी फेंकली, तेवढ्या घसक्यानें बराहाशीं झुंजतांना त्याच्या हाताला झालेला व्रण तात्पुरता बांधला होता, तो पुनः वाहू लागला.

वैद्य आणि सेवकांची धांवाघांव सुरू झाली. लेप, पट्ट्या, लेह इत्यादि औषधिसमूह शोधला जाऊं लागला. पण स्थितप्रज्ञाच्या मनोवृत्तीनें त्या व्रणाकडे दुर्लक्ष करीत शेजारीं उभ्या असलेल्या वृद्ध सामंतास पीरस म्हणाला,

“दलीपजी, किती वर्षांनंतर आज मनाजोगती मृगया करायला मिळाली ! आम्हांस वाटतें, असा बराह आमच्या देशांत क्वचितच आढळतो !”

“होय सम्राट ! तोंडदेखली स्तुति कशी ती मला करतांच येत नाही ! पण एवढें मात्र मी प्रतिज्ञेवर सांगेन कीं, एवढ्या प्रचण्ड बराहाची मृगया, आणि ती देखील त्याच्यासमोर घोड्यावरून उडी टाकून- ! अहाहा ! त्याच वेळीं मी म्हटलें, -आपणापासून जवळच उभा होतो मी-तर मी म्हटलें-”

“ काकाजी ! ” दुसरा एक तरुण सामंत मध्येच बोलला. सम्राट पीरसाच्या बरोबर बराहाशीं झुंजल्यामुळें त्याचींहीं वस्त्रें अस्ताव्यस्त झालीं होती. “ काकाजी, जवळच म्हणजे हांकभर अंतरावरच ना ! ”

“ चूप रे ! एक एवढासा बराह मारलात, तर एवढा चढून जाऊं नकोस ! तुम्ही रांगतीं बाळें होतांत, तेव्हां आम्ही- तर काय म्हणत होतो मी सम्राट् ! हो एवढा मोठा बराह, म्हणजे देवदुर्लभ मृगया ! जोपर्यंत आमच्यावर सम्राटांचें कृपाछत्र आहे-तें युगायुगीं असेंच राहो-तोपर्यंत पंजाबकडे वांकड्या नजरेनें पाहण्याची कुणाची हिंमत- ”

दलीपजी आणखीही पुष्कळसें बोलला असता. त्याचा तसा संकल्पही होता. पण विघात्याचा संकल्प- !

त्या सर्वांचें लक्ष नेघून घेत एक स्त्रीवेषधारी परदेशीय, व त्याचे हून पाठीशीं बांधून त्याच्याबरोबर दोन सैनिक असे येऊन उपस्थित झाले. सम्राटां-समोर येतांच त्या सैनिकांनीं त्या स्त्रीवेषधान्यास त्यांच्यापुढें प्रस्तुत करून त्यांच्याकडीं एक म्हणाला,

“ सम्राटांचा विजय असो ! हा आपल्या सेनाविभागांत अश्यांची मोजणी करित हिंडत होता ! ”

“ अश्यांची मोजणी ? ” आश्चर्यानें त्याच्या त्या विचित्र वेशाकडे निरखून पहात सम्राटांनीं विचारलें. तो परदेशीय आहे, हें त्याच्या मुद्रेवरूनच स्पष्ट दिसत होतें. त्यानें केशांचें मुंडण केलें असून पंजाबी युवतीसारखीं वस्त्रें परिधान केलीं होती.

“ होय सम्राट् ! त्याची भाषाही मोठी विचित्र आहे ! खूप बडविल्यावर तो जें काय पुटपुटला, तें आम्हांपैकीं एकालाही उमगलें नाहीं. ”

त्या परदेशीयाकडे रोखून पहात असलेल्या दलीपजींनीं तोंड वेडेंवांकडें करित म्हटलें,

“ काय पुराणांतील दानवांपैकीं आहे कोणी कीं, नागलोकांतून उतरला आहे ! त्याला सोपूट आहे का पहा रे ? ”

त्यांच्याकडे दुर्लक्ष करित तो तरुण सामंत त्या स्त्रीवेषधान्याकडे नेला, आणि त्याचें मानगुट धरून त्याला म्हणाला,

“कोण तू? अरे बील ! मजबबळ लटपटपंची चालायची नाही ! मी मानच घडावरून उतरून ठेवून देईन !”

तोच सम्राटांचा शब्द ऐकू आला,
“ त्याला मोकळा करा !”

सगळे आश्चर्याने स्तंभित झाले. पण त्यांचें आश्चर्य द्विगुणित करीत सम्राट पुढें म्हणाले,

“ शिखंडीबर भीष्मांनीं बाण चालविले नाहीत, माहीत आहे ना? आम्ही पांडवांचे वंशज म्हणवितों, त्यांचें व्रत आम्हांला पुढें चालविलें पाहिजे !”

“ क्षमा करा सम्राट् !” तरुण सामंत काकुळती करीत म्हणाला,
“ पण व्रतपालनानें हानि होत असली तरी --”

“ तरी देखील आपल्या भूमिकेवरून तिळमात्र ढळतां कामा नये ! त्यानें स्त्रीवेषाचा आश्रय केला, पंजाबाधिप पीरसाच्या राज्यांतील न्यायाचा अंकुश स्त्रीवेषापुढें बोथट होतो ! जाऊंदा त्याला !”

परदेशीय मुक्त केला गेला. सम्राट् म्हणाले,

“ जारे ! तुम्ही दोघे याला आमच्या राज्याच्या पलीकडे घालवून द्या.”

ते दोघे सैनिक त्या परदेशीयाला बरोबर घेऊन निघून जातात न जातात, तोच सम्राटांचा एक विश्वासू गुप्तचर घोडा फेंकीत त्या प्रांगणांत येऊन दाखल झाला. घोड्यावरून उडी मारून त्यानें सम्राटांस प्रणाम केला, व म्हणाला,

“ सम्राटांचा विजय असो ! पश्चिम धूमावृत झाली आहे !”

“ काय ?”

“ ह्योय सम्राट ! यवनाधिपाची अमाप सेना तक्षशिलेचें साम्राज्य पायांतळीं तुडवीत इकडे झेंपा घेत येत असलेली मी माझ्या डोळ्यांनी पाहिली !”

“ अरे म्हणतोस काय !”

“ सम्राटांनीं या सेवकावर विश्वास करावा ! गौरवणचि, हातीं उंच झाले आणि लांब, चिचोळघा तरवारी धारण करणारे, मुखें शिरस्त्राणांनीं

झांकलेले, अग्निवर्षाव करणारीं उल्हाट यंत्रें बरोबर असलेले असंख्य सैनिक बरोबर घेऊन भारत जिंकण्याच्या लालसेनें यवनाधिप तक्षशिला ओलांडीत आहे !”

पौरसाचे बाहु स्फुरण पावून उंचावले. मिशांवरून हात फिरवीत तो म्हणाला,

“अस्सें ! तर मग मघांचा स्त्रीवेषधारी यवन गुप्तचर होता म्हणायचा ! दलीपजी, आज सकाळींच हा वराह आमच्या शस्त्राला बळी पडला, हा शुभशकुन म्हणायचा ! पण कायरे ?” गुप्तचराकडे बळून पौरस बोलला, “तूं हें सगळें दृश्य आपल्या डोळ्यांनीं पाहिलेंस ?”

उत्तर दिलें तें सम्राटाच्या थोरल्या भगिनीनें, सावित्रीदेवीनें. पौरसासारखीच भव्य, तेजस्वी स्त्री; पण पतिनिघनापासून व्रतें करून कृश झालेली पौरसाजवळ येत ती म्हणाली,

“भैया ! तूं मजवर तर खचितच विश्वास ठेवशील !”

सगळे जण आदरानें बाजूस झाले. बहिणीवर अकृत्रिम प्रेम असलेला पौरस म्हणाला,

“वा ! जीजी, तुझ्यावर अविश्वास करून मो माझे अकल्याण करून घेणार नाही !”

“तर मग ऐक, मघांच मजकडे वार्ता आली, कीं तक्षशिलाधिप आंभीराज --”

“त्याचें काय झालें ?”

एक उसासा टाकून सावित्रीदेवी म्हणाली,

“कोण जाणे, आमची ही मातृभू असे कुपुत्र कां प्रसवते ! केवळ स्वतःचे तुच्छ प्राण सुरक्षित रहावेत, म्हणून जो मनुष्य संबंध देशाचें भाग्य-चक्र एका परकीयाच्या हातीं लीलया सोंपवून देतो--” सावित्रीदेवी थांबली, आणि तिनें आपला अक्षर दांतांमालीं दाबला.

“जीजी !” अक्षीर पौरसानें विचारलें, “काय आम्हीराज यवनास मिळाला ?”

“केवळ मिळून गप्प बसता, तर बरें होतें ! ती यवनाधिपाचा मार्ग-दर्शक झाला आहे ! आतां या सस्यश्यामल देशाची ही शांति, ही समृद्धि, हें सुख-यवनांच्या उन्मत्त षोडशांच्या टापा हें सगळें तुडवून टाकतील ! आज आपापल्या घरां मुखानें नांदणारीं कुटुम्बें, स्त्रिया, बाळें-अहा ! या रण-धुमाळीत त्यांचें काय होईल देव जाणे ! ” संतापाचीं दोन आंसवें तिच्या नेत्रांतून निखळलीं.

पौरस सुब्ध होऊन इनस्ततः फेऱ्या घालूं लागला. मध्येंच थांबून त्यानें विचारलें,

“जीजी ! तुला कळलेली वार्ता सांगशील का ? ”

“एक ! पश्चिमेस दूर, खूप दूर, सूर्य मावळतो, त्या बाजूला या यवनांचा देश आहे. तिथून बरोबर प्रचण्ड सेना घेऊन जग जिकण्याच्या हेतूनें त्यांचा राजा देशोदेशीची समृद्धि पायतळी खुंदळीत निघाला आहे. हें आक्रमण सामान्य नव्हे भय्या ! भारतीय संस्कृतीच्या जीवनमरणाचा प्रश्न आहे हा ! आणि भारताच्या प्रवेशद्वाराची राखण करायचें काम देवानें आपल्याकडे सोंपविलें आहे ! केवढें आपले भाग्य ! सन्ध भारताच्या संस्कृतीचे आपण पहारेकरी ! चहूंबाजूनी दुर्लघ्य असलेला हा भारतवर्ष, त्याचें जें एकच एक प्रवेशद्वार, तिथे देवानें आपली योजना केलेली ! भय्या ! केवळ या एका कृपेबद्दल आपण देवाचे आभार मानले पाहिजेत ! ”

“थांब, जीजी थांब ! एक तुझ्या भय्याची प्रतिज्ञा ! हें यवनांचें आक्रमण मी माझ्या बाहुबलानें अवश्य थोपवून धरीन ! यज्ञ आले, आनंदाची गोष्ट ! अपयश आलें, आणि रणांत वारातीर्थी पडून देवाघरीं रूजू झालों, तर कमीत कमी माझे कर्तव्य मीं केल्याचें समाधान तरी मला लाभेल ! देवापुढें ताठ मान करून मला उभें राहतां येईल ! ”



सिंधु नदीला पंजाबांत दरिया हें नांव कांहीं विनाकारण मिळालें नाहीं.

अर्थंत विस्तीर्ण, वेगवान्, तळाचा भाग न लागणारा असा तो प्रवाह पंजाबाबासीयांच्या विस्मयाची आणि आदराची वस्तु होऊन राहिला आहे.

सिधु दरिया हा त्यांचा अन्नदाता, तोच त्यांना जल पुरवितारा. पंजाबातील जमाप पीक प्रसविषारी गव्हाची शेतें सिधुदरियाच्या पाण्यावरच पिकावची. त्यामुळे गांवोगांवचे लोक देवभावानें त्या महानदाची पूजा करीत हें कांहीं फारसें आश्चर्य मानायला नको.

पण आज तो एवढा विस्तीर्ण प्रवाहही लहान भासाबा, अशी एक अकल्पनीय घटना त्याच्या तटाकावर घडत होती.

सहस्रावधि नावांतून जगज्जेत्या शिकंदराचें जमाप सैन्य सिधुनदाच्या वायव्य तटाकावरून भारतांत पाऊल ठेवीत होतें.

वायव्य तटाक घोड्यांच्या हिर्णाहिणण्यानें आणि स्वारांच्या आरड्या-ओरड्यानें निनादून गेला होता. आकाशांत तळपणाऱ्या सूर्याच्या तीव्र प्रकाशांत चमूचमू चमकणाऱ्या भाल्यांच्या फाळांची प्रतिबिंबें पाण्यांत पडून तें मूळचें हिमालयांतलें तेजस्वी पाणी अधिकच तेजस्वी दिसत होतें.

ग्रीक भाषेंत आज्ञा होत, "नावांत चढा !"

भराभर ग्रीक सैनिक नावांत उड्या मारून बापापत्या घोड्यांचे कगाम हातीं धरीत. बऱ्हीं सप्तसप्त ध्वनि उमटवीत चालूं लागत. सुकाणूंच्या विशा बदलत्या जात, आणि ते सैनिक ऐल्यडीला उत्तरविले जात.

पाण्याचा एवढा मोठा प्रवाह पोहून आल्यामुळे घापा टाकीत असलेल्या घोड्यांना थोडा वेळ विश्रांति मिळे, पुनः सोगिरे कसलीं जात, आणि स्वानंतर घोडदीड सुरू होई. सिधुनदापासून दोन मैल अंतरावर त्या सैन्याचा पडाच पडला होता.

आपल्या विशाल सेनेचा हा जलप्रवास कीतुकानें न्याहाळीत ऐल्यडी-वरीक एका प्रचंड वृक्षाखालीं जगज्जेता अलेक्झांडर उभा होता. गर्वानें त्याचें अन्तःकरण भरून आलें होतें. एवढ्या प्रचंड सेनेचें आधिपत्य, ही निःसंशय गर्व करण्याजोगीच गोष्ट होती. त्यांत जवळजवळ अनिर्बंधपणें ग्रीसपासून केंद्रपर्यंतचा प्रांत पायतळीं तुडवीत आल्यामुळे शिकंदराच्या आत्मसम्मानाला विलक्षण धार चढली होती.

त्याच्या मस्तकावर टोंकदार शिरस्त्राण होतें. त्याचे पुष्ट बाहू पोलादी कावचानांनीं बांधलेले होते. अंगातल्या रुमरु भरजरी अंगरक्ष्याच्या मार्गें

पयांखाली रेंगाळणारा झुंबा लोंबत होता. पायांत सुवर्णांचे काम केलेलीं पंखनाणे गुडघ्यापर्यंत पट्ट्यांनीं आवळलीं होतीं. हबाबदार मुन्नेबा शिकंदर आपणामागें लघळयणें उभ्या असलेल्या आम्हीराजाकडे दुर्लक्ष करून सेनेच्या वी जलप्रवास अवलोकीत होता.

एकदम मागें वळून त्यानें अधिकारनिदर्शक स्वरांत आम्हीला विचारलें,

“ या नदाला काय पांच नद्या मिळतात ? ”

“ होय स्वामी ! आणि त्या नद्या - ”

“ तें असू दे ! यांचा उगम कुठें होतो ? ”

“ हिमालयांत स्वामी ! ”

“ त्यावर काय नेहमी बर्फ असतें ? ”

“ होय स्वामी ! फार बर्फ असतें स्वामी ! तें नेहमी वितळतें स्वामी ! ”

“ लक्षांत ठेवा ! माझी फारशी स्तुति केलेली मला आवडत नाहीं. वारंवार स्वामी म्हणत जाऊं नका. या तुमच्या देशांत सगळे लोक काय तुमच्यासारखेच आहेत ? ”

“ होय स्वामी - ”

“ काय ? ”

“ नाही स्वामी ! ”

शिकंदर मोठमोठयानें हंसला त्याच्यामागें उभे अमलेले सरदारही मुखें हातांनीं झांकून घेऊन हंसूं लागले.

“ शकुन कांहीं मोठा चांगला झाला नाही. प्रारंभीच तुझ्यासारखा लाळघोट्या भेटला. मला माझ्याशीं ताठरपणानें झुंज घेईल, असा कोणीं भेटायला हवा आहे. निष्कंठक पृथ्वी, हें कांहीं पराक्रमी पुरुषाला मोठेंसें आकर्षण नसतें. त्याला पाहिजे असतें युद्ध ! त्याला पाहिजे असते लढत ! प्रतिकारहीन पृथ्वी पादाक्रांत करण्यापेक्षां मला जर युद्ध करून एक गांवच मिळवितां आला, तर तो हवा आहे ! ”

आम्हीराजां चरफडत मनांतल्या मनांत म्हणाला, “ तुला तुझी इच्छित वस्तु इथें मिळेल ! ”

शिकंदराला वाटलें, आपण एका अयोग्य माणसासमोर फार बोललो म्हणून तो कांहीं वेळ स्तब्ध राहिला. नंतर एकदम मागें वळून तो एका ग्रीक सरदाराला म्हणाला,

“हेलिओदरस ! आमची विनीची तुकडी पुढें पौरसच्या राज्यांत जाऊं द्या. त्याला पत्र लिहा कीं, जगज्जेता शिकंदर आपला सेनासमुद्र घेऊन तुझ्या पाहुणचाराचा स्वीकार करण्यास येत आहे !”

हेलिओदरसनें मान वांकविली, आणि तो नेमत्या कामावर निघून गेला.

थोड्याच वेळांत शिकंदरच्या फौजेच्या पडावावरून नाना रंगांचीं निशाणें आणि शस्त्रें, यांनीं सजलेले एक पथक दौड करीत सतलज-कडे निघालें.



पौरसचा दरबार भरला होता.

सिंहासारखा खबळलेला पौरस आपल्या सिंहासनाच्या हातावर मुठी आपटीत होता.

गर्वानें सगळ्या दरबाराकडे तुच्छवाचा निदर्शक कटाक्ष टाकीत हेलिओदरस म्हणाला,

“आम्हांला लवकर परत जायला हवे. आपलें उत्तर ऐकायला आम्ही उत्सुक आहोंत !”

तोच एक सेवक अन्तर्भागांतून पौरसाच्या सिंहासनाजवळ येऊन उभा राहिला, यानें आदरानें खालीं वांकून नोंडावर वस्त्र धरोत पौरसला काहींतरी सांगितलें. लगेच पौरस उठून उभा राहिला. पौरस उठला, हें पाहतांच सबंध दरबार उठला. काहीं क्षणांतच अन्तर्भागाकडे असलेल्या द्वारांत सावित्रीदेवी येऊन उभ्या ठाकल्या. सगळ्या दरबारानें तिकडे एकवार पाहून माना खालीं लवविल्या.

“जीजी ! हे यवन सैनिक आमचें उत्तर ऐकायला उत्सुक आहेत !” पौरस म्हणाला.

हेलिओदरस त्या तेजस्वी स्त्रीच्या गंभीर मुद्रेकडे टक लावून पहात उभा राहिला होता. त्याला उद्देशून सावित्रीदेवी म्हणाल्या,

“यवनाधिपनीला जाऊन सांगा कीं, भारताच्या प्रवेशद्वाराचें रक्षण करण्याचें काम विधात्यानें आम्हांकडे सोंपविलें आहे, आमचीं पाजळलेलीं शस्त्रें तुमच्या स्वागतास सिद्ध आहेत !”

दुभाग्यानें हा मजकूर हेलिओदरसला समजावून सांगतांच त्याची मुद्रा बदलली. तो ओरडत म्हणाला,

“जगज्जेत्या सम्राट शिकंदरांना असलें उत्तर ऐकायची संवय नाही! लवकरच या पेरलेल्या विषबीजाचीं फळें तुम्हांला चाखायला मिळतील !”

पौरस घनगंभीर स्वरांत बोलला,

“यवनाधिपाच्या दूताकडून आम्ही याहून अधिक चांगल्या वागणुकीची अपेक्षा करीत आहोंत !”

दगादण पाय आपटीत हेलिओदरस आणि त्याच्या बरोबरचे सैनिक दरबारांतून निघून गेले

पौरस मंत्र्याकडे वळून म्हणाला,

“सामत ! भांडारें उघडी करा ! ज्या सैनिकांजवळ घोडे नाहीत त्यांना घोडे खरेदी करू दे. शस्त्रें नसतील त्यांना शस्त्रें द्या. गजशालेंतील हत्तींचा खुराक दुप्पट वाढवा ! त्यांना बांधून ठेवा ! कोणाला काय लागेल तें द्या ! आणि सर्वांना सांगा कीं, ज्याला त्याच्या या देशाच्या पावित्र्याची, प्रतिष्ठेची चाड असेल, त्या प्रत्येकानें आजपासून चौथ्या दिवशीं राजप्रासादासमोरील मैदानांत शस्त्रास्त्रांनिशीं एकत्र यावें. यवनसेनेला इकडे येण्यास कमीत कमी आठ दिवस लागतील. नदीवरील चौक्या अधिक वाढवा. पलीकडे येणें जाणें निर्बंधित करा. राजाज्ञेशिवाय कोणास येऊं जाऊं देऊं नका ! हें सगळें आजच्या आज झालें पाहिजे !”

त्या गंभीर वातावरणाचा आपल्या किरट्या आवाजांनें भेद करीत बृह दलीपजी म्हणाला,

“महाराज ! यवनसेना समुद्रासारखी आहे ! तक्षशिला, गंधार या राज्यांचे बंधारे त्या सेनेपुढें कोलमडून पडले ! तिथें आमचा काय पाड—”

“दुकीपजी ! हें आपणच बोलत आहात काय ? गवताचा पर्वत बसला, तरी त्याचा नाश करायला अग्नीची एक लहानशी ठिणमोहो पुरेशी होते, हें विसरलांत काय ? ”

“पण महाराज ! पर्वतप्राय अग्नीचाही टिकाव सागरापुढें लागत नाही— ”

“लागतो ! अवश्य लागतो ! प्रतिदिवशीं समुद्राच्या पोटांतला वडवानल बारा गांवे समुद्र चाटून टाकीत असतो ! जर नद्या समुद्रांत सारखें पाणी आणून न ओतल्या, तर आजपर्यंत समुद्राच्या ठिकाणीं भलें मोठें वाळवंट पालें असतें ! आणि अधिकाधिक काय होईल ? आम्ही नष्ट होऊ ! क्षत्रियांनीं जगण्यामरण्याची चिंता करावयास केव्हांपासून प्रारंभ केला ? ”

“तसें नव्हे महाराज ! ”

“तर मग या समुद्राशीं झुंज घ्यायचें. त्याला असें चुकूनही वाटतां उपयोगाचें नाही कीं, हा भारतवर्ष शेळधामेंढ्यांचा देश आहे ! इथें चित्ते, सिंह राहातात ! स्वामिमानो, तेजस्वी ! मरणापावेतो झुंज खेळणारे ! ”

सगळा दरबार विस्मयानें थक्क झाला.



पण पौरसचा अंदाज चुकला.

शिकंदरास सतलजच्या पत्तीकडील तटाकावर येईपावेतो एक महिना लागला. तोपर्यंत पावसाळा सुरू झाला. नद्या नाळे दुयडी भरून वाहू लागले. सतलजचें पाणी दोन्ही तटाकास खाली दाबित वेगानें सिंधुनदाकडे धावू लागलें.

पौरसानें युद्धाची सिद्धता केली, आणि तो सतलजचें पाणी कमी होण्याची वाट पहात बसला. शिकंदराला अलिकडे येऊं न देतां पलिकडेच झुंज घ्यायचें, असा साहसी बेत त्यानें केला.

अर्धे जग जिंकित आलेला शिकंदर या नदीचा आलेला अडथळा पाहून कांहींसा विमनस्क झाला. पौरसाचें आव्हान ऐकून त्याला परम संतोष झाला होता. पण मध्येंच सतलजला पूर आला. सिंधुनदावर मिळाल्या तेवढ्या नौकाही इथें मिळणें शक्य नव्हतें. तरी त्यानें खेंकडों सुतार कामाला बसवून

नाचा तबार सुरुवात प्रारंभ केला होता. स्वस्थ बसणे स्वस्थ्या स्वभावाच्या विरुद्ध होते.

होतां होतां श्रावण महिना सुरू झाला. पौर्णिमा उगवली.

पंजाबी रमणीचें सिधुनदाबर फार प्रेम. त्या त्याला आपला भाऊ समजत. म्हणून बहुधा सर्व स्त्रिया सिधुनदाला रक्षाबंधनाचे दिवशीं राखी अर्पण करीत. ज्यांना प्रत्यक्ष सिधुनदाबर जाणें शक्य नव्हतें, त्या सतलज, रावी, विभास या नद्यांच्या हातें आपल्या त्या आवडत्याला राखी पाठवीत.

पौर्णिमेस सकाळपासून पावसानें झड लावली होती. सावित्रीदेवी एका तबकांन राखी घेऊन एका दासीबरोबर उभ्या पावसांत भिजत सतलजवर निघाली. नगराबाहेर नदीच्या कांठीं तिचा एक आवडता वटवृक्ष होता. दरवर्षी ती त्या वटवृक्षाजवळ बसून मोठ्या स्नेहभावानें सिधुनदाची सखी म्हणून सतलजची पूजा करी आणि तिला राखी अर्पण करून म्हणें,

“माई ! माझी एवढी राखी माझ्या भावाला दे ! ”

यंदाही ती त्या वटवृक्षाजवळ पोचली दरवर्षीपेक्षां यंदा सतलजचें पाणी अधिक वाढलें होतें. सगळा कांठ निसरडा झाला होता. तरी घर्षानें सावित्रीदेवी जाववेल तिथपर्यंत पाण्याजवळ गेली. तिनें षोडशोपचारांनीं सतलजची पूजा केली, आणि तिला म्हणाली,

“माई ! माझ्या भय्याला सांग, पुढील वर्षीं कदाचित् ही तुझी बहीण तुला राखी बांधू शकणार नाही ! कारण यवनसेनेच्या पायदळीं बहुधा हा सर्व प्रांत तुडवला जाईल ! ”

तिच्या डोळ्यांत आंसवें उभीं राहिलीं. पण वरून पडणाऱ्या पावसाच्या धारांबरोबर तीं तिनें गिळून टाकलीं.

हें दृश्य पहात एक तरुण त्या वटवृक्षाच्या पलीकडे उभा होता. त्याच्या शरिरावरील वेष भारतीय होता. त्याच्यापार्श्वें त्याचा एक अनुचर उभा होता. अशा मुसळधार पावसांत एक स्त्री हातीं पूजासंभार घेऊन नदीवर आलेली पाहून त्याचें कुतूहल जागें झालें. तो सावित्रीदेवीच्या निकट येऊन तिची पूजा बघू लागला. तिची शांत पवित्र मुद्रा पाहून त्याला मोठें बरें वाटलें.

जेव्हा सावित्रीदेवी त्या घसरगुंडीतून सतरुजच्या पाण्यात राखी सोडण्यास पुढे जाण्याची घडपड कळू लागली, तेव्हा घाईघाईने पुढे होऊन हा तरुण अशुद्ध भाषेत म्हणाला,

“ माई ! थांबा ! ”

सावित्रीदेवी चमकून त्याच्याकडे पाहू लागली. तो तरुण जवळ येऊन म्हणाला “ प्रवाह भयंकर आहे, जर तुमचा पाय घसरून तुम्ही पाण्यात पडलां, तर मग तुम्हाला काढणे मला जड जाईल. त्याऐवजीं तुम्ही जें काय करीत आहां, त्यांतच मी तुम्हाला मदत करतो म्हणजे झालें. ”

सावित्रीदेवीने त्या तरुणास न्याहाळलें. त्याची रुबाबदार शरीरयष्टि आणि भव्य, रेखीव मुद्रा पाहून तिला संतोष झाला. तिने त्याला विचारलें,

“ मुला तू कुठला ? ”

“ मी ? मी एक परदेशी आहे. इथें युद्ध होणार असें ऐकतों. म्हणून या देशाच्या राजाच्या पदरीं नोकरी मिळाल्यास पहावी, म्हणून आलों आहे. तें असूंदे. हें तुम्ही काय करीत अहांत ? ”

“ मी सिंधुदरियाला राखी घाडीत आहे. ”

“ कां ? ”

“ तो आमचा भाऊ आहे. आज भावाच्या हातांत ही राखी बांधायची असते. ”

“ म्हणजे भाऊ काय करतो ? ”

“ तो बहिणीच्या बऱ्यावाड्याचा भार आपल्या मस्तकीं धारण करतो. बहिणीच्या संकटकालीं धावून येतो. सिंधुनद आम्हां पंजाबणींचा प्राणदाता. त्याला आम्ही आज राखी घाडीत असतो. ”

तो तरुण ही प्रथा ऐकून मोठा प्रसन्न झाला, आणि म्हणाला,

“ माई, तुम्हांऐवजीं तुमचा प्रतिनिधि म्हणून ही राखी मीं सतरुजच्या पाण्यात वाहवून दिली. तर नाहीं का चालायचें ? ”

“ हो ! चालेल की ! ”

“ तर मग इकडे या ती राखी ! ”

त्या तरुणानें ती राखी हातीं घेतली, आणि क्षणभंगू उभा राहून पुनः म्हणाला,

“माई ! ही राखी जर मी हातीं बांधली तर ? ”

“तर ? ” सावित्रीदेवी हंसून म्हणाली, “तर मग मजवर जेव्हां संकट येईल, तेव्हां तुला धांवून यावे लागेल !

“एवढेंच ना ! तुमच्यासारख्या बहिणीचा लहान भाऊ म्हणविण्यांत मला मोठा संतोष वाटेल. ही राखी मीच माझ्या हातांत बांधून घेनो.” तरुणानें ती राखी आपल्याच हानांभोंवती गुंडाळली.

“पण बाबा रे ! मजवर संकट आलें, तर मी तुला कुठें शोधायला जाऊं ? ” सावित्रीदेवी म्हणाली.

काही क्षण विचार केल्यावर त्या तरुणानें आपल्या हातांतील अंगठी काढून ती सावित्रीदेवीच्या हातीं दिली तो म्हणाला,

“माई ! मघां मी तुझ्याशी खाटें बोललों. हें नदीपलीकडे यवनसैन्य पसरलें आहे. यापैकीं कोणाचाही तूं ही अगठी दाखव. तो तुझा निरोप मजकडे पोचवील ! ”

आश्चर्यानें स्तब्ध होऊन सावित्रीदेवी म्हणाली,

“तूं कोण आहेस ? ”

“मी या यवनसेनेंतला एक लहानसा सरदार आहे. या राजाच्या सेनेची रचना पहाण्यासाठीं इकडे आलों होतो.”

“कसा आलास बाबा तूं ? नदीवर तर पहारे बसविले आहेत ! ”

“माई ! पहारेकरी नावांवर लक्ष ठेवतात. पोहणारा माणूस त्यांच्या नजरेत येत नाही.”

आश्चर्याचा आणीक एक धक्का बसून सावित्रीदेवी म्हणाली,

“एवढें मोठें वेगवान् पाणी तूं पोहून आलास ? ”

“होय माई. आणि आतां चाललोही. सगळें अण पादाक्रांत करणाऱ्या शिकंदराच्या सरदाराला या गोष्टीचें काहीं एवढें मोठें कौतुक नाही ! ”

असें म्हणून त्या तरुणानें घुबडी मरलेल्या त्या दुर्लभ्य सतलजमध्ये उडी टाकली. त्याच्या अनुचरानें त्याचें अनुकरण केलें. क्षणाघात ते दोघे दिसेनासे झाले.

दासी म्हणाली,

“ काय विचित्र भाऊ जोडलात हा ? ”

“ त्याहून विचित्र त्याचें हें साहस आहे ! कोण जाणे पुढें काय होणार आहे ! अशा साहसी शत्रूशीं झुंज आहे ! ” सावित्रीदेवी पावसाच्या सरीतून त्या दोघांना न्याहाळण्याचा प्रयत्न करीत म्हणाली.



चिंताक्रान्त सावित्रीदेवी आपल्या महालांतील विष्णुमूर्तीसमोर बसली होती. यद्बभूमीवरून सारखे सदेशामार्गे संदेश येत होते खरे, पण प्रत्येक संदेश पहिल्यापेक्षा अधिकच वाईट वार्ता कथन करणारा होता.

शिकंदराच्या साहसानें पौरसाच्या पराक्रमावर मात केली !

पौरस सतलजच्या पुरावर निस्त ठेवून तो कमी ह्योण्याची वाट पहात बसला होता. तोंच शिकंदरानें राजधानीपासून चाळीस मैल बर असलेला एक उतार हुडकून काढला. एका रात्रीत त्यानें नावांच्या सहाय्यानें दहा-सहस्र करोल घोडेस्वार ऐलथडीस उतरविले, व त्यांच्या मागोमाग अग्नि-बाण फेंकणारी उल्हाटयंत्रेहि आणविलीं. पौरस गाफीलच राहिला होता, तोंच अचानक त्याच्या उजव्या बाजूवर शिकंदराच्या सेनेचा जोरदार हल्ला झाला !

जमवाजमव करतांकरतां पौरसाची पुरेवाट झाली. शेवटीं तो स्वतः कवच लेऊन आणि शिरस्त्राण घालून सावित्रीदेवीच्या आशीर्वादासह रणा-गणांत उतरला. उजव्या बाजूची उडालेली दाणादाण सांवरण्याकरितां स्वतः पौरस हातीं दोदो तरवारी घेऊन रणांत झुंजून लागला.

तोंच शिकंदराच्या दुसऱ्या एका तुकडीनें त्याच्या डाव्या बाजूवर मारा करावयास प्रारंभ केला, आणि पांच सहस्र स्वारांसमवेत स्वतः शिकंदर पौरसाच्या आघाडीवर तुटून पडला !

शिकंदरानें तिन्ही बाजूंनीं असा चाला घातलेला पाहून पौरस चव-
ताळला. तो सिंहासारखा पराक्रमी वीर प्रत्येक आघाहीवर झुंज देऊं लागला.
एकदां तो उजवीकडे घांव बेई. तर दुसऱ्या वेळीं त्याचा घोडा झग्या बाजूस
चमके. कांहीं क्षणांतच पौरस सामन्यावरही झुंजत असल्याचें दृश्य दिसे.

दोन्हीकडील वीर ऐन ईर्ष्या भरांत झुंजत होते. काय वाटेल तें झालें
तरी यवन सेनेला भारताच्या अस्तर्भागांत पाऊल टाकूं घ्यायचें नाहीं, अशा
निश्चयानें भारतीय वीर पराक्रमाची शर्थ करित होते; तर कुठेंही फारसा
बिरोध न झाल्यामुळें किंचित् आळसावलेली ग्रीक सेना या प्रतिकारामुळें
चिडीस पेटली होती. दुतर्फा अगदीं घेमार देमारीची झुंज पेटली होती. पडला,
तो मार्तीत मिळाला, असें समजून त्याच्या छाताडावर पाय रोवून त्याचा
शेजारी पुढें झोंप घेत होता.

एवढ्यांत पौरसाच्या आज्ञेवरून त्याची हत्तीची तुकडी बिनीवर
चालून आली. पौरसाच्या धकत चाललेल्या सेनेनें आनंदानें गदारोळ केला !
त्यांपैकीं एका उंच, घिऱ्याड, पर्वतप्राय भासणाऱ्या हत्तीवरील अंबारीत स्वतः
पौरस बसला, आणि माहुतांच्या अंकुश टोंचण्यानें चीत्कार करित ते दा
पाजलेले मस्त हत्ती शिकंदराच्या सेनेवर चालून गेले.

त्यांच्या सोडांतून दुतर्फा धार असलेले पट्टे दिलेले होते. ते पट्टे हवेंत
भिरभिरवीत जेव्हां ते हत्ती शिकंदराचें सैन्य अक्षरशः तुडवीत पुढें निघाले,
तेव्हां कांहीं वेळपर्यंत लढाईचें पारडें पौरसाच्या बाजूनें फिरतेंसें वाटलें.
पौरसाचे सैनिक आवेशानें या हत्तीच्या आश्रयानें नेटानें पुढें सरत शिकं-
दराच्या सेनेला सतलजच्या पुरांत जलसमाधि देण्याकरितां तिच्यावर
कोसळूं लागले.

तोच शिकंदराच्या उल्हाटयंत्रांतून अग्निबाण सुटूं लागले, पारडें फिरलें !

अग्निबाणांचा मारा सुरू होताच आतांपर्यंत शिकंदराची सेना माघ-
वळीं तुडवीत असलेले ते मस्त मार्तण उलटले, आणि अक्षरशः सैरावैरा घांबूं
लागले ! त्यांचा आश्रय घेऊन पुढें चालत असलेल्या सैनिकांचा त्या हत्तींनीं
तुडवून विसाल केला ! पौरसाचा पराभव अटळ झाला ! आतां केवळ झुंजत
मरणेंच काय तें विल्लक राहिलें, आणि पौरसानें तोच निश्चय करून आपल्या

हृत्तीच्या पायीं अंदू घालून त्याला ठिकाणावर जखडून टाकला ! आतां हें तोंड अपयश घेऊन सावित्रीदेवीला काय दाखवावें, अशा विचारानें त्यानें झुंजतां झुंजतांच देह धारातीर्थीं ठेवण्याचें ठरविलें !



“ झालें, आतां कांहीं शिल्लक उरलें नाहीं !

“ भारतीय संस्कृतीचे पहारेकरी, या नात्याने करायचे तेवढें केलें ! पंजाबच्या सहस्र सहस्र तरुग वीरांच्या रक्तानें रणभूमि न्हाऊन निघाली आहे ! रणदेवता जर अजूनहि तृप्त झाली नसेल, तर तिच्या कुंडात गोवटची आहुति माझ्या भय्याची पडून तरी ती सन्तुष्ट होवो !

“ माझा भय्या ! लाडका, पराक्रमी, निघड्या छानीवा भय्या ! पण मला त्याचा मोह धरता उपयोगी नाहीं. हे जे सहस्रावधि तरुग धरा-शायी झाले, त्यांना बहिणो नव्हत्या का ? आपापल्या कुटुंबाच्या स्नेहाचें बंधन त्यांच्याही भोंवतीं असेल. पण तें बंधन तोडून ज्या अर्थीं ते झुंजे आणि चालते झाले, त्या अर्थीं भय्यानेंही त्याच मार्गानें गेलें पाहिजे ! भय्या ! ”

सावित्रीदेवी विव्हाल होऊन विचार करीत होती. भावाची भाऊवण होऊन डोळ्यांत आलेलीं आसवें लवविण्याकरता ती दोन्ही हात तोडावर झांकू लागली, तोंच तिच्या हातातील अंगठी रुडे तिचें लक्ष गेलें. ती अगठी पहातांच जणू बुडत्याला काडीचा आधार मिळावा, तशी एक कल्पना तिच्या मनांत चमकली. ती घाईघाईनें उठली, आणि तिनें लेखनमात्रिय घेऊन एक पत्र लिहिलें.

नंतर ती पळतच रणांगणाकडे निघाली.

ज्यांनीं ज्यांनीं तिला पाहिलें, त्यांना त्यांनीं आश्चर्याने तोंडात बोटें चातलीं. राजभगिनी अशा रीतीनें भर रस्त्यानें पळताना पाहण्याची त्यांना संज्ञय नव्हती. आपापलीं बायकापोरें व घेववेल तितकें धन घेऊन पळून जात असलेले लोकही सावित्रीदेवीला एकटी पळतांना पाहून क्षणभर उभे राहिले.

पण सावित्रीदेवीला त्यांच्या रुडे लक्ष देण्यास वेळ नव्हता. धावतच तिनें रणांगण गांठलें. तिथें शिकंदराची सेना पुढें झेपा घेत असलेली तिनें

पाहिली. एका ग्रीक सैनिकाच्या लक्षांत असें आलें कीं, सावित्रीदेवो आपणास बोलवीत आहे. जय तर मिळालाच होता. सावित्रीदेवीसारखी सुंदर स्त्रीही जर आपण होऊन गळघांत पडत असेल, तर कां नको म्हणा, असा पोक्त विचार करून तो यवन सैनिक लढणें थांबवून तिच्याजवळ गेला, आणि घोड्यावरून खालीं उतरला.

“ही अंगठी घे, आणि हें पत्र त्या अंगठीच्या स्वामीला नेऊन दे !”

अंगठी पहातांच मात्र त्याचीं सुखस्वप्नें शरदभ्रांप्रमाणें ठिकाणावरच विरलीं. त्यानें सावित्रीदेवीला प्रणाम केला. जरी तिच्या बोलण्यातलें अवा-
क्षर थ्याला उमगलें नाहीं, तरी त्याने तो अंगठी व पत्र घेतले, आणि तिथेंच थांबण्याचा इशारा करून घोडा भरधांव वेगानें पिटाळला.

कांही क्षणांतच सावित्रीदेवीनें असें पाहिलें कीं, कणें वाजू लागले आहेत आणि यवनसैनिक युद्ध थांबवित आहेत !



सर्वांगावर जखमा झालेला पौरस अजूनही छाती वर करून उभा होता.

त्याच्या समोर होता जगज्जेता शिकंदर, मुख शिरस्त्राणानें झांकलेला.

“मित्रा ! तुझे साहस पाहून मी संतुष्ट झालों आहे ! माझी युद्धाची भूक आज अनेक दिवसानंतर तुझ्या अगणात शांत झाली ! आता याबद्दल तुला मी काय देऊ ? कसा वागवू ?” शिकंदर प्रसन्न मुद्रें म्हणाला.

क्षणभर पौरसानें आपला खालचा ओंठ चावला, आणि म्हणाला,

“राजासारखा वागव ! माझ्या हातीं एक खड्ग दे, अंक तू घे ! आपण दोघें सारख्या योग्यतेचे आहेत, इथे द्वन्द्व खेळू ! जर मी मेलों, तर माझे प्रेत पाय धरून ओढीत सतलज्जच्या पाण्यांत फेंकून दे ! आणि तू मेलास तर--”

“थांब ! आतां युद्धाचीं बोलणीं बोलूं नकोस. जर मीं तुझें राज्य परत दिलें तर ?”

“मी घेणार नाहीं !”

“कां ?”

“ क्षत्रिय, शत्रूंनी दिलेलें दान स्वीकारीत नसतात ! ”

“ आणि तुला मोकळें सोडलें तर ? ”

“ तर ? तर मी इथून दुसऱ्या देशांत जाईन. तिथें सैन्य उभें करीन आणि त्याच्या सहाय्यानें तुझ्यावर स्वारी करून माझे राज्य जिंकून घेईन ! ”

शिकंदर प्रसन्न होऊन मोठमोठ्यानें हंसला. त्यानें आपणामागे उभ्या असलेल्या आंभीकडे सहेतुकपणें पाहिलें. आम्हीनें लाजेनें मान खालीं घातली.

शिकंदर पुढें होऊन म्हणाला,

“ पण तुम्ही मनोकामना पूर्ण होणार नाहीं. हें राज्य माझ्या मनांतून तुला परत करायचें आहे. ”

“ कां ? ”

“ कारण तूं माझा भाऊ आहेस. शत्रू म्हणून नव्हे, पण भाऊ म्हणून दिलेली ही भेट तूं निश्चितच स्वीकारशील ! ”

“ भाऊ ? ” आश्चर्यानें पौरस म्हणाला.

“ होय, तिकडे बघ. तुम्ही आणि माझी बहीण येत आहे ! ”

पौरसानें पाहिलें कीं, सरोसरीच ग्रीक सरदारांनीं वेष्टिलेली सावित्री-देवी अशीर मुद्रेनें इकडे येत आहे ! ती जवळ येतांक्षणींच पुढें होऊन तिला नमस्कार करीत शिकंदर म्हणाला,

“ ये माई ! तूं अगदीं वेळेवर आठवण विलीस ! त्या दिवशींही मी तुझ्यासाठीं खोटेंच बोललों. मीं माझी संपूर्ण ओळख तुला दिली नाहीं. ”

शिकंदरानें आपल्या मुखावरील शिरस्त्राण बाजूला काढलें. त्याच्याकडे पाहून सावित्रीदेवी आश्चर्यानें म्हणाली,

“ माझा राखीबंद भय्या ! ”

“ होय माई ! त्या दिवशीं पाबसाच्या धारांना साक्षी ठेवून ज्यानें तुम्ही राखी हातांत बांधली, तोच मी, शिकंदर ! आतां त्या दिवशीं केलेल्या चुकीचें प्रायश्चित्त, म्हणून या माझ्या सिंहासारख्या पराक्रमी भावाला त्याचें राज्य तर मी परत करीत आहेच, पण सतलजच्या पलीकडील सिंधुदरिया-

पर्यंतचा मुलूखही त्याला देत आहे ! मात्र ऐकलेंस काय भय्या, पुनः कुठें लढाई करायचा प्रसंग आला, —आणि तो यावाच ! क्षत्रियाला युद्धाहून प्रिय= कर वस्तु दुसरी कोणती ? —तर अग्निबाणांच्या तोंडीं तुझे हत्ती उभे करीत जाऊं नकोस ! केवढा प्रचण्ड प्राणी ! मला एकदां तुझ्या हत्तीवर बसायचें आहे रे ! ”

पीरस आणि सावित्रीदेवी, दोघांनाही काय बोलावें, तें क्षणभर उमगलें नाहीं.



चित्तौडची राखी -

एक ओसाड शिवालय !

त्याच्या शेजारी एक जुना गलितकाय विशाल वटवृक्ष !

बाकी मग भोंवतीं रान माजलेलें. पाडलेले महाल, उध्वस्त बाजार, फोडलेल्या विहिरी, नष्ट केलेल्या उद्यानांचे अवशेष, भ्रष्ट करून भंगविलेलीं देवालये, सगळें भकास, उदासवाणें !

वद्य अष्टमी; सूर्यास्त होऊन गेलेला. प्रकाशाचें ज्यांना वावडें, अशा निशाचरांचे व्यवहार सुरू झालेले. वटवाघुळें कचकच करीत असलेलीं. रातकिडे परस्परांशीं स्पर्धा करीत कर्कश ध्वनि उमटवीत असलेले.

एक बैरागी मंद पावले टाकीत त्या शिवालयांत शिरला. त्याच्या हातीं होता एक दीप. तो दीप त्यानें महादेवाच्या पिंडीसमोर ठेवला. महा-देवास नमस्कार करून तो बैरागी मांडी घालून महादेवापुढें बसला आणि रडूं लागला.

बराच वेळ त्याचें क्रंदन चालूं होतें.

तोच एक प्रवासी देवळांत शिरला. तो दिवसभर खिन्न मनानें ते भग्नावशेष पहात होता. रात्री अंग टाकण्याकरितां म्हणून तो त्या मंदिराच्या आसऱ्याला आला. रुदनध्वनि ऐकून तो क्षणभर चमकला. पण त्याच्या साहसी स्वभावामुळें तो तिथेंच उभा राहिला, आणि म्हणाला,

“ कोण ? ”

रडणारा थांबला. पुनः प्रवाश्यानें विचारलें,

“कोण रडतय ? भ्यायचें काहीं कारण नाहीं. माझ्या कमरेस शस्त्र असलें, तरी मजकडून विनाकारण अपाय व्हायचा नाही.”

बैरागी म्हणाला,

“मला भ्यायचें कांही कारण उरलें नाहीं. आतां या जगांत माझें झालें आहे, त्याहून अधिक अहित करणारा कोणी मनुष्य अस्तित्वांत नाहीं. विचारणाऱ्याची योग्यता कळली, म्हणजे त्याप्रमाणें उत्तर देतां येईल.”

“जर तो सामान्य मनुष्य असला तर ?”

“तर रडणारा सांगेल कीं, त्याची लंगोटी हरवल्यामुळें तो रडत आहे.”

“आणि चित्तीडची ही दुर्दशा पाहून रक्ताचीं आंसवें गाळणारा पृच्छक भेटला तर ?”

“काय ?” बैरागी उठून म्हणाला, “मी जागा असून एका माणसावें यथार्थ वर्णन ऐकत आहे ?”

“हंय !” उदास स्वरांत प्रवासी उद्गारला, “आज दिवसभर या ध्वस्त रणभूमीचें दर्शन घेत हिडत आहे ! हें असें कां झालें, तें जाणून घ्यायची तीव्रतम इच्छा माझ्या मनीं उपजली आहे.”

“जर हृदय पिळवटून टाकणारा तो इतिहास ऐकायला मिळाला, तर पृच्छक काय करील ?”

“ज्या कुणी या पवित्र भूमीचें असें स्मशान केलें, त्याची पाळेंमुळें खणून काढण्याकरितां जेवढे मानवी प्रयत्न आहेत, तेवढे सर्व करील !”

“तर मग मित्रा, ये ! एक दुर्दैवी रजपूत तुजें स्वागत करीत आहे ! इथें उपस्थित नसल्यानें जो त्या अपूर्व यज्ञांत आपली आहुति देऊं गवला नाही, असा एक हतभागधर रजपूत इथें घडलेलें तें अत्यद्भुत पर्व तुला सांगेल ! बस या देवासमोर.”

प्रवासी देवासमोर बसला. बैराग्यानें डोळ्यांतलीं दिपें पुसून टाकलीं, घसा साक केला, आणि सांगाव्यास प्रारंभ केला,

“दोन वर्षे झालीं.

“तेव्हां चित्तीड आजच्या स्वरूपांत नव्हता.

“ प्रासाद नांदते होते. बाजार भरभराटीत होते. विहिरी तुडुंब भरल्या होत्या. उद्यानें पुष्पांनीं बहरलीं होतीं. मन्दिरें भक्तांच्या सुमधुर आलापानीं निनादत होतीं.

“ कारण त्या कालीं चितीडाधिपति रजपूत कुलभास्कर महाराणा सांगा इथें वास्तव्य करीत होता. शत्रूच्या स्त्रिया त्याचे नांव ऐकतां चळचळ कापूं लागत, आणि आपापल्या पतींना त्याच्याशीं शत्रुत्व करण्यापासून परावृत्त करण्याचा प्रयत्न करीत. दिल्लीपतीशीं त्यानें झुंज दिलें. गुजरातच्या सुलतानाला त्यानें आपल्या तुरुंगांत चणे खाऊं घालून ठेवले होते. या विदेशी आक्रमकांच्या उन्मत्त वेगाला त्यानें पायबंद घालून जखडून टाकले होते.

पण तो हिन्दुभाग्यरवि अस्तंगत झाला.

आणि मागे या चितीडला त्राता उरला नाही. त्याचा पुत्र विक्रमादित्य. त्याच्यापासून जवाहरबाईचे उदरीं जन्मला, म्हणून त्याला संग्रामसुत म्हणां यचें. यापलीकडे त्याच्या गुणसमुदायांपैकीं एकाशींहि त्या विक्रमादित्याची ओळख होअूं पावली नाही ! नांव विक्रमादित्य, नुसतें नांव ! विचाऱ्या त्या नांवालाहि लाज आली ! व्यसनी, स्त्रैण, उन्मत्त - पुरे ! त्याचें अधिक वर्णन करणें म्हणजे जिव्हा विटाळणें !

असा हा विक्रमादित्य राज्यावर बसला - होय ! त्यानें बसून राजगादी विटाळली ! यौवन, संपत्ति, प्रभुत्व आणि अविवेकीपणा, हे चारी दावेदार एकत्र आले ! पित्याच्या अमलांत त्यानें जोडलेले हिरे अन् माणकें - यानें त्यांचा वाग्वाणांनीं वेध केला. सरदार रुसले, दरकदार रागावले ! मानकरी रुष्ट झाले ! द्रितकर्ते चिडले ; शभेच्छु संतापले ! विवेकी क्रुद्ध झाले !

हे सगळे सोडून गेले दरिद्री माणसाला यश सोडून जातें तसे.

आणि भोंवतालीं जमले लाळघोटे ! दुर्वर्तनी, दुर्व्यसनी, स्वार्थी, हीन मनोवृत्तीचे, हलक्या मनाचे, हलक्या कानाचे !

सगळा मेवाड संतापानें उत्पन्न झाला आणि राजमाता जवाहरबाईही !

संग्रामसिंहाची द्वितीय पत्नी, कर्मवनी आपल्या महालांत रामायण बांधीत बसलेली. उदास जवाहरबाईनें आंत पाऊल टाकलें.

कर्मवती उठून उभी राहिली, आणि म्हणाली,

“ राजमातेची मुद्रा आज अप्रसन्न कां ? ”

“ राजमाता ! जिचा कुलकलंक पुत्र दुर्दैवानें आज गादीवर आहे, अशाची माता ! बाई ! माझ्या मनातील वेदना तुम्हांला कळतील का ? ”

“ खान्त व्हा जीजो ! काय वाटेल तें झालें, तरी ती बाप्या रावळची गादी आहे ! आज ना उद्यां विक्रमादित्याला सुबुद्धि सुचेलच. तें मेवाडचें सिंहासन आहे ! आज सहाशें वर्षे एकाहून एक सद्गुणी नृपतींनीं ज्यावर पाय ठेवला, तें आसन आपल्या स्वामीला दुर्गुणांच्या खाईत कसें पवूं देईल ? ”

“ कधीं उगवेल तो दिवस बाई ? ”

“ मेवाडच्या गादीवर विश्वास ठेवा जीजो ! एकतर मेवाडच्या सिंहासनावरील राजाच्या स्वभावांत परिवर्तन होईल, नाहीं तर— ”

कर्मवती थांबली.

“ कां थांबलांत बाई ? नाहीतर काय तें स्पष्ट सांगून टाका ! वाटेल तें अशुभ ऐकायला राजमाता सिद्ध आहे ! मेवाडच्या राजसिंहासनाच्या पाबिथ्यरक्षणाचे आड जवाहर आपला पुत्रमोह उभा राहूं देणार नाहीं ! ”

“ कर्मवती - सतीसाध्वी कर्मवतीच्या डोळ्यांत एक अद्भुत तेज प्रकाशलें, आणि ती बोलली,

“ नाहीतर मेवाडची राजगादी आत्मदहन करून घेईल ! ”

क्षणमात्र जवाहरबाई चमकली. दुपःशा क्षणीं आपणास सांबरून ती म्हणाली,

“ बाई ! तुमची ही बाणी खरो ठरो ! मेवाडच्या कोर्नीला माझ्या-मुळें कलंक लागायला नको आहे ! हें आत्मदहनच जर मेवाडच्या शुद्धीसाठीं अधिक हितकर असेल, तर तेंच होवो ! ”

आणि तेंच व्हायची पाळी कल्पना करवणार नाहीं, इतक्या लवकर येऊन घडकली !

गुजरातचा सुलतान बहादुरशाह !

तो रात्रंदिवस सूडाच्या प्रखर अग्नींत जळत होता. महाराणा संध्यासिंहानें त्याला खांबू घातलेले बणे त्याच्या पोटांत अजूनहि डांचत होते.

त्याने संग्रामविहाचा तारा अस्तंगत झाल्याची वार्ता ऐकली.

आणि आनंदाने अमुक्त होऊन ही वार्ता सांगायला आलेल्या सैनिकाला त्याने अरबस्थानांतून आणलेले सुवर्णत्रिडिन शहामृगाचे अडे, जे त्याला प्राणाहून प्रिय होतें—देऊन टाकलें ! फकिरांना खेराती सुरू केल्या. ठिकठिकाणच्या मूर्खदांना सत्रा सत्रा मणाने पुलाव तयार करून पाठविले. जागोजागच्या पिरांवर बहुमूल्य भरजरी गलेफ चढविले.

मग सुगंधी गडाखूचा एक कश् खेंचोत मंदी लावून तांबड्या केलेल्या आपल्या दाढीवर कौतुकाने हात फिरवीत ती म्हणाला,

“आतां चितौडहि न कुछ चीज ! जर चितौडवर फडकत असलेला राजपुतांचा झंडा माझ्या घोड्याच्या जिनावर गिवून काढून तिथे मी माझा झंडा न फहराविला, तर माझे नांव बहादुरशाह उगीच ठेवले ! ” त्याने युद्धाची सिद्धता केली.

वाऱ्यावर वहात वहात ही वार्ता एक दिवस चितौडवर येऊन पोचली. विक्रमादित्याने ती ऐकली आणि कान झाडून मोकळा झाला.

पण कर्मवती आणि जवाहरबाई, या दोघींनी ती ऐकली, आणि त्यांचे अन्न तुटले. मित्र दुरावलेले; हिनचितक हसून बसलेले. मेवाडचा दरबार तोंडपुजाऱ्यांनी ठेंवून भरलेला !

तरी स्वस्थ बसून कसे भागेऊ ?

झुंज खेळणे, मरणाची भेट होईपर्यंत झुजत राहणे, हा राजपुतांचा स्वभाव. त्या राजपुतांच्या कुळीं उपजलेल्या त्या दोघी—त्याच्या प्रेरणेने दरबार भरविला गेला. झाडून सगळ्या मानकरी—सरदारांना स्वतः राजमातेने संदेश पाठविला. तिच्या शबदाला मान देऊन दरबारांत जागा पुरेना, ह्मतके सरदार मानकरी गोळा झाले.

बोलण्याचे काम हातें कर्मवतीकडे.

आपला बुरखा एकीकडे ठेवून ती राजपुतानी आपल्या लेकराला हातीं घेऊन सर्वांच्या समोर उभी राहिली, आणि म्हणाली,

“आप्या रावळचे वंशज ! मेवाडच्या मानाचे मानकरी ! राजपुतानीचे पुत्र !

“ आपणा सर्वांस माझा सवाल आहे.

“ मेवाडच्या स्वातंत्र्याचा शत्रु आज मेवाडच्या स्वातंत्र्यचंद्राचा राहु बनून पहात आहे. त्याच्या सैन्यांतले हजार हत्तार घोडे लगामांनी आवरले गेल्यामुळेच काय ते टापांनी जमीन उकरोत उभे आहेत. त्याचा संकेत व्हायचा अवकाश की, दुसऱ्या क्षणी ते आकाश आच्छादून टाकणारी घुळ उडवीत मेवाडवर चालून येतील !

“ अशा वेळी आपण काय करणार ? ”

एक म्हातारा सामंत उठला आणि बोलला,

“ महाराणीजी, आम्ही पुष्कळ करूं. पण सिंहासनाला आमची आवश्यकता नाही ! ”

सर्वांनी विक्रमादित्याकडे पाहिले. तो मान खाली घालून स्वस्थ बसला. कर्मवती म्हणाली,

“ सामंत ! कुणाचें सिंहासन ? कुणाच्या रक्ताचा समरभूमीला अभिषेक होऊन सिंहासनाची स्थापना झाली ? तुमच्याच नव्हे काय ? तुम्हा सर्वांच्या रक्ताचे खतपाणी खाऊन मेवाडचा हा राजवंश जोपासला गेला नाही काय ? ”

“ होय महाराणीजी ! पण— ”

“ आतां पण एकच ! बहादुरशाहच्या बहादुरीला प्रत्युत्तर देऊं, तरच आम्ही सुखानें भोजन करूं, अन्यथा नव्हे ! सामंत, हें तुम्हां सर्वांचें सिंहासन. याची प्रतिष्ठा राखण्याचा भार तुम्हा सर्वांकडे. तुम्ही जर आपलें हें कर्तव्य नाकारित असाल, तर मग राजपुतांनीना आपापल्या विमण्या दूषपित्या बाळाचें सैन्य उभारावे लागेल ! त्याचें आधिपत्य राहिल या माझ्या बाठवणीच्या लेकराकडे ! बहादुरशाही टक्कर देत असतां भूमीवर लोळण घेणारें पहिलें मस्तक असेल या माझ्या बाळाचें ! ”

वरवार धरकला ! सहस्र सहस्र रोमांच उभे ठाकले. तलवारी सरासर न्यानांबाहेर लपकल्या. अवघ्यांच्या कंठांतून ध्वनि उठला,

“ जय मेवाड ! जय बप्पा राजवळ ! ”

हर्षनिर्भर झालेली कर्मवती म्हणाली,

“तर मग आठ दिवसांचे आंत अबध्यांच्या सेनांचे चोडे चितीडच्या माळावर चरले पाहिजेत !”

दरबार ओसरला. मेवाड चैतन्याने जागा झाल्यासारखा हलू लागला. पण कांहीं केले तरी बहादुरशाहाच्या सेनेशी यशास्वीपणे झुंजेल, इतके सैन्य जमतां दिसेना ! त्यांत या पाळीला बहादुरशाह फिरंग्यांचा तोफखाना सभे घेऊन येत असल्याची वार्ता कळली !

भारक्रान्त कर्मदेवी ! रात्रदिवस मेवाडच्या यशाच्या चितेने क्षीण होत चाललेली. काय केले, कुणाचे सहाय्य घेतले, म्हणजे मेवाडची सौभाग्य-लक्ष्मी घरांत नादेल ?

अचानक तिच्या मनांत एक कल्पना चमकली. त्वरित तिने आपला दीर बाघसिंग यास आमंत्रिले. तो येतांच ती त्यास म्हणाली,

“देवरजी ! एका बाबतींत सल्ला मागत्ये मी.”

“सांगा भाबीजी.”

“मी एका पुरुषाला राखी पाठविली तर ?”

“कोणाला ?”

“सांगत्ये. आज अनेक वर्षे तो या आमच्या देशांतले अन्न खात आहे, इथल्या गंगा-यमुनांचे पाणी पिऊन तो दृष्टपुष्ट झाला आहे. रामाच्या देशांत, कृष्णाच्या देशांत, पांडवांच्या देशांत तो मनुष्य वास्तव्य करित आहे. या महाभागांनी ज्या देशांत आपले तेजस्वी जीवन जगून संपविले, तो देश त्या जीवनाचे अमृत पिऊन कोरडाच राहिला असेल काय ? गंगा-यमुनांचे पाणी त्यांच्या कांठीं तपस्वर्या करणाऱ्या ऋषिमुनींच्या सान्निध्याने संस्कार-क्षम झाले नसेल काय ? या वातावरणांत राहून अजून त्या माणसावर आमच्या भारतीय संस्कृतीचा रंग चढला नसेल काय ?”

“अलबत चढला असेल ! इथे शक आले, हून आले, जिकण्याच्या इच्छेने. पण इथल्या वातावरणाचा स्पर्श होताक्षणीच ते आपली जेतूच-भावना विसरले, भारतीय म्हणण्यांत भूषण मानू लागले ! तुमचा तो माणूस-मग तो कोणी का असेना, त्याच्यावर इथल्या या चैतन्याचा रंग उमटल्या-शिवाय राहिला नसेल !”

“ तर मग देवरजी, मी हुमायूनला राखी पाठवू म्हणतयें.”

आश्चर्याचा धक्का बसून बाघसिंगाच्या हातची करवाल गळून पडली. ती सांवरून तो म्हणाला,

“ हुमायून ! महाराणा सांगाचा शत्रु ? ”

“ होय ! आमच्या ऋषीमुनींच्या तपश्चर्यांची ही परीक्षा आहे ! त्यांनी तपश्चर्या केलेल्या देशांतलें अन्न खाणारा माणूस आपलें स्वत्व विसरून इयल्या संस्कारांशीं समरस होऊं शकतो कीं नाहीं, हेच मला बघायचें आहे. मला ठाऊक आहे, कीं हें साहस आहे. यशस्वी झालें — ”

“ तर ठीकच आहे. पण अयशस्वी झालें तर ? ”

“ तर ? आमचें संन्य कांहीं लुटुपुटीच्या तरवारी ल्यालें नाहीं ! आणि महासती पध्दतीनें घालून दिलेला आदर्श जोपर्यंत आमच्या स्मरणांतून गेला नाहीं, तोपर्यंत कशाची चिंता ? ”

दुसरे दिवशीं एक दूत एका सांडणीवर बसून दुडकी गतीनें बिहारच्या मैदानाकडे निघाला. हुमायून शेरशहाशीं लढती लढते होता. त्याचा पडात्र गंगेच्या तटाकीं मोघीरजवळ पडला होता. त्याच्या हातीं जासुदानें राणी कर्भवतीचा खलिता व राखी दिली, आणि वाटेंत झालेल्या श्रमांनीं सांडणीनें प्राण सोडला !

गंगेच्या तटाकावरील आपल्या शाभियान्यांत बसलेल्या हुमायूनानें सरदिशीं खलित्याच्या बॅलीचे बंद सरकावले, आणि आंतील पत्र तो वाचूं लागला.

“ मामे राखीबंद भाई ! उदयसिंहाचे मामा !

“ राखीनें आपणाशीं भाऊपण जोडणाऱ्या आपल्या बहिणीचे आपणास नमस्कार !

“ आपण ज्या ब्रह्मावतांत राहतां, त्याचें मी आपणास स्मरण देतें. आपण ज्या हस्तिनापुरीं—दिल्लीला राहतां, तिचें नांदलेल्या पांडवाचें आपणास स्मरण देतें. आपण ज्या गंगा—यमुनाचें पाणी पितां त्याचें आपणास स्मरण देतें.

“ आपणाभोवतीं वाहणारा घारा हिमालयावरून, ऋषींच्या तप-
श्चर्मास्थलावरून आपणाकडे वहात आला आहे, त्याचें मी आपणास
स्मरण देतें.

“ आपण ज्या भूमीतलें अन्न खातां, त्या भूमीत अत्यंत श्रेष्ठचरित
असे आर्य रहात असत. त्याचें मी आपणास स्मरण देतें.

“ हें सगळें मिळून भारताचें वातावरण रंगून निघालें आहे. त्या वाता-
वरणांत रहाणारे आपण,

“ जर या वातावरणाचा आपणावर परिणाम झाला असेल,

“ जर आपलें मन इथले संस्कार उमटू शकण्याएवढें सस्कारशील
झालें असेल,

“ जर आपण आपल्या बहिणीच्या संकटांत धांवून जाण्याचा धर्म पाळूं
इच्छीत असाल,

“ तर—

“ तर मी आपणास या वेळीं आवाहन करीत आहे.

“ बहादुरशाह्रूपी नक्र चितोडचें स्वानंत्र्यमाणिक मिळूं पहात आहे.

“ त्याच्या हातून त्या माणिकाची मुक्तता करून तें माणिक आरल्या
या बहिणीच्या आरतींत ओवाळणी म्हणून घालाल काय ?

“ आपल्या पत्रोत्तराची वाट पहात आहे. ”

हुमायूननें पत्र वाचलें. क्षणभर तो त्या राजपुतानीचें नें साहस पाहून
थक्क झाला !

पण लगेच त्याची दृष्टि समोरील गंगेच्या पाण्यावर गेली. त्याला
पत्ररूपी पटाचा एकेक धागा स्पष्ट दिसूं लागला.

“ आपण ज्या गंगायमुनांचें पाणी पितां—”

उत्तरेकडील वाऱ्याच्या झुळकीनें शामियान्याचा पडदा हलला.

“ आपणाभोवतीं वाहणारा घारा—”

त्याचें लक्ष गंगेच्या कांठीं शांतपणें डोलजाऱ्या गव्हाच्या लोंढ्यांवर
आलें.

“ आपण ज्या भूमीतलें अन्न खातां—”

“जर या बानावरणाचा—”

“जर आपलें मन—”

“— धर्म पाळू इच्छीत असाल —”

त्वरित हुमायून उठला. त्याच्या यावनी शरिरांतलें भारतीय रक्त जागें झालें. त्याने लेखनसाहित्य मागविलें, आणि पत्र लिहिलें.

“मत्प्रिय भगिनीस सादर नमस्कार.

“निमत्रणाप्रमाणें येत आहे.”

हुमन्या साडणीवर बसून आसूद चितोडकडे रवाना झाला. हुमायूननें आले डेरे हलविले.

पण बहादुरशाहला हुमायून चितोडच्या मदनीला येईपर्यंत वेळ नव्हता. चितोडभावती वेढा पडला. फिरंगी गोलंदाजाच्या तोफांचे मोर्चे लागले. रणधुमाळी मुरू झाली.

अचानक एक वृद्ध दाम कर्मवतीच्या महालात धांवत आला आणि प्रणाम करून म्हणाला,

“महाराणीजी ! विक्रमादिप्य, महाराणाजी—”

“काय झाले ?” शेजारीच बसलेल्या जवाहरनाईनें विचारलें.

“काल रात्रा चितोड सोडून निघून गेले ! त्या-या दरोवर गेटेला दून आज त्याचा सदेश घेऊन आश आहे ! तो म्हणतो, लढण्याचा कटाळले म्हणून—”

जवाहरनाईचं तोंड काळें ठिक्कर पडले. कर्मवती म्हणाली,

“जोजा ! चिंता करू नका ! मेवाडची गादी रिकामी राहू शकत नाही. केसरिया बाणा पेहेरण्याचा वस्तू आहे. जो, तो बाणा पेहेरण्याम मिद्ध असेल, तो—”

तोंच बाघसिंगानें केसरिया वस्त्रें घालून आंत प्रवेश केला. त्याला पाहून कर्मवती प्रणाम करीत म्हणाली,

“मेवाडाधिपति चितोडाधीस बाघसिंग ! आपणाला आपल्या पहिल्या प्रजाजनाचा प्रणिपाते !” गद्गद होऊन बाघसिंग म्हणाला,

“भाबीजी ! रजपूत कशालाहि मागें सरत नसतो. आपल्या आज्ञे-बाहेर मी नाहीं. आतां दुसरी आज्ञा काय आहे ? ”

“हुमायूनकडलें उत्तर अनुकूल आलें आहे. पण त्याची वाट पहात बसावयाचें नाहीं ! झुंजायला प्रारंभ होऊं या ! ”

दुसरे दिवशीं बहादुरशाहचा तोफखाना आग ओकूं लागला.

हुमायून चंबळच्या तटाकीं येऊन पोचला, तों त्याला बहादुरशाहचें पत्र मिळालें.

“नेक आदमी आपल्या इमानाशीं एकनिष्ठ रहात असतो.

“कर्मवतीनें टाकलेल्या जाळघांत सांपडण्याइतके दिल्लीपति कधीं-पासून कमजोर झाले ?

“एकाच इमानाचे दोन वाघ आपसांत झुंजविण्याकरितां तिनें मांडलेला कावा आपल्या लक्षांत कसा आला नाहीं ?

“आशा आहे कीं, हिदुस्थान जिकणाऱ्या बाबराचे पुत्र एवढधान जागे होतील ! ”

हुमायूनच्या मनाच्या कमजोर ठिकाणीं बहादुरशाहनें चाव घातला. तो चंबळवरच रेंगाळला. जावें कीं न जावें ? त्याच्या मनाचा निश्चय होईना !

आणि तोंपर्यंत ?

तोंपर्यंत फिरंग्यांच्या तोफांच्या भडिमारांनें चितौडच्या तटास भगदाड पडलें ! पुत्राच्या पलायनांनें विद्ध झालेली जवाहर तें भगदाड लडवतां लडवतां धारातीर्थी पडली !

प्रतिदिनीं अटीतटीचा सामना सुरू आहे. निकराचें झुंज खेळून रजपूत सेना हंसत हंसत स्वर्गाकडे गमन करीत आहे. आज हा गेला, उद्यां सो. कुणाच्याहि मुखावर खेदाचा लवलेस नाहीं. मेवाडच्या प्रतिष्ठेकरितां, मेवाडच्या गौरवाकरितां प्रत्येक जण मरण स्पष्ट दिसत असतांहि त्याला कबटाळीत आहे.

राजवाड्याच्या सीमावर उभी राहून कर्मवती हुमायूनच्या वाटेकडे डोळे लावून उभी आहे. कुठें धुळीचा लोट दिसेल. कुठें निशाणें दिसतील. माझा भाऊ धांवत येईल.

पण हुमायून आला नाही ! बहादुरशाहानें मांडलेल्या जाळपांतच तो अडकून राहिला !

गडावर मूठभर रजपूत राहिले. बाघसिंग, रवतानें शरीर माखलेला महाराणा बाघसिंग कर्मवतीच्या महालांत आला. राणी सौधावर उभी राहून भावाला मनोमनीं साद घालीत होती,

“ भाऊराया ! धीर सुटत चालला ! आतां तरी येरे ! ”

पण हुमायून आला नाही !

त्याऐवजीं बाघसिंगाची साद ऐकू आली. राणी खालीं उतरली. बाघसिंगाला म्हणाली,

“ काय आज्ञा आहे ? ”

“ घटका भरत आली ! ”

“ आम्ही सिद्ध आहोंत ! ”

बाघें वाजू लागली. सनया बोलू लागल्या. बहादुरशाह विचार करतो, युद्ध चालू असतां कुणाचें लग्न मांडलें ? बिचारा बहादुरशाह ! त्याला जर कळतें कीं, रजपूत कसल्या मातीतून जन्माला आले आहेत !

सतीच्या गुहेचीं दारें उघडलीं ! जोहाराच्या गुहेचे पट उघडले. आंत चन्दनाचीं, आंबा, चिच, बाभूळ जीं सांपडलीं तीं लांकडें भरलीं गेलीं. बर ज्वालाप्राहि पदार्थांचा थर. क्षणांत भडका उडेल असा ! निरोप गेला.

मंगलगीतें गात स्त्रियांचा थवा निघाला. कुठें ? त्यांना कुठेंची काय चिंता ? राजपुतानींना विवाह आणि जाळून घेणें, दोन्ही सारखीं. एकीच्याहि मुख्वावर खेदाची छटा नव्हती. हर्ष ! उन्माद ! आनंद ! संतोष ! सगळ्या बयांच्या, बाला, तरुणी, वृद्धा ! संसार उरकलेल्या, त्याच्या मध्यभागीं बिहार करीत असलेल्या, त्याची ओळखहि न झालेल्या ! अनेक आशा अनेकींच्या अनेक आकांक्षा पण हें सगळें झुगारून दिलें, चिलमींतली राख निष्काळजीपणें फेंकावी तसें !

आणि त्या प्रसन्न शतशत युवती त्या गुहेंत शिरल्या. चितेवर जाऊन बसल्या. नीट मांडी घालून जणूं सारीपाट खेळायला बसल्या आहेत. शेवटीं शिरली कर्मवती. तिच्या हातीं होता पेटता बाळूडा. चितेवर पाऊल ठेवतांच तिनें तो चितेला लावला—

भडका ! प्रलय ! अंगार ! जोहार !

सगळे राजपूत केसरिया बाणा पेहरून शस्त्रें पेलीत किल्ल्याची दारें सताड उघडून शत्रूवर कोसळले. त्यांनीं आपलें सोनें करून घेतलें.

विजयी बहादुरशाह चित्तौडमध्ये शिरला. त्याच्या स्वागताला एक खरजुलें कुत्रें वर उभें होतें ! सतापून त्यानें चित्तौडची ही दुर्दशा केली !

हुमायून झोंपला होता. त्याला झोंपेंत एक स्त्री दिसली. ती म्हणाली
“ आला नाहीस ना ? ”

तो दचकून उठला. पश्चात्तप्त हुमायून धुळीचा लोट उचळवित ससंन्य चित्तौडकडे आला. बहादुरशाह ही वार्ता ऐकताच पळपुट्या श्वानासारखा पळून गेला. हुमायून गडावर आला. त्याने तिथें उशीरां येऊन पांचलेल्या एका रजपुताला कर्मवतीचा पत्ता विचारला. त्या रजपुताने रडत चिन्हेच्या राखेकडे बोट दाखविले.

खिन्न हुमायून चिन्हेजवळ गेला. चिमूटभर राख उचलून त्यानें कपाळास फांसली, आणि म्हणाला,

“ भगिनी ! जात्यभिमानाला बळी पडलेल्या या तुझ्या भावाला क्षमा कर ! मला माहीत आहे, तू क्षमा करशील ! ”

ज्या वेळीं हुमायून गड उतरून गेला, त्या वेळीं त्याचे डोळे पाणी गाळत होते !

बैरागी थांबला. प्रवासी उठला. त्यानें एक दीर्घ श्वास सोडला आणि पुटपुटला,

“ धन्य चित्तौड ! धन्य कर्मवती ! चित्तौडच्या वैभवाचे पुनरुत्थान हा माझ्या भावी जीवनाचा मंत्र ! ”

बाहेर ओरडणाऱ्या एका पसानें त्याच्या पुटपुटण्याला साथ दिली.

साखीबन्द भाई -

नगान्यावर टिपरू पडलें.

आणि बैलांच्या चार जोड्या प्राणपणानें पळूं लागल्या.

दोन दोन महिन्यांपासून त्या बैलाना ठाणावर बांधून चंदीचारा सु होता. शेजारचीं गुरें त्यांच्या खाण्याकडे लोभावलेल्या नजरेने बघत. रानांतलें उभें कोंबळं लुसलुशीत पीक कापून त्या बैलाना खाऊ घातले जात होतें. त्यांच्या अंगावर मांस मावत नव्हतें.

आणि त्यांत आज त्यांना कुसुबा पाजून धुंद केले होतें. पापण्या धडपणें उचडतां येत नसलेले ते बैल वेसणीना कासऱ्याची ओढ लागली असल्यामुळेंच काय ते ठीकच्या ठिकाणीं जमीन खुंदळीत उभे होते.

त्या बैलांचे कासरे हाती असलेले राजपूत जवान आपापल्या छकड्यांत ऐन अवसान साधून बसले होते. त्यांच्या हातीं बोटबोट टोंकदार खिळे असलेल्या पराण्या होत्या. ते नगान्याचा ध्वनि अंतराळांत घुमायचीच वाट पहात होते. तो ध्वनि होताक्षणीच त्यांनीं कासरे ढिले सोडले, आणि त्यांच्या हातांतील पराण्या बैलांच्या पुठ्यांत बोट बोट जाऊन रुपल्या. त्या बाहेर निघतांच पुठ्यांतून रक्ताचीं कारंजीं उडूं लागलीं, आणि बैल मुसाट पळत सुटले.

गंगामाईच्या बिस्तीर्ण तटाकाबरील ती शयंत पाहण्यास सहस्रावधि उत्सुक नरनारीचे नेत्र आकुळले होते. अगोदरच गजगोरीची यात्रा, हें

राजपुतांच्या जीवनयात्रेतील एक अत्यंत महत्त्वाचे अंग. त्यांत राजपुतान्या-पासून सुद्ध, बिहार प्रांतांतील अगळ संस्थानांत निमित्तवशात् कांहीं राजपूत कुटुंबांना जाऊन रहावे लागले असल्यामुळे आपल्या जीवनांतील ही उत्सवपूर्वे मोठ्या कसोशीने सांभाळणे ते राजपूत आपले कर्तव्य मानीत असत.

अर्थातच स्थलान्तराबरोबर या उत्सवांत तद्देशीय अशा कांहीं नवीन रूढींचा प्रवेश होणे कांहीं अशक्य नव्हते. वरील बैलगाड्यांची शर्यत हा या नवीन रूढींपैकीच एक भाग होता. राजपुतांच्या अंगी असणाऱ्या क्षात्रवृत्तीचेच ते निदर्शन असे. या शर्यतीतील बैल किंवा गाडीवाड्यांची जीविते ही शर्यत पार पाडून परत जशीच्या तशी हातीं लागतीलच, असे कोणी सांगू शकत नव्हता. पण या शर्यतीनंतर ती जिकल्याबद्दल अगळच्या महाराणींकडून त्या विजेत्या राजपुतास आणि त्याच्या बैलास जें बक्षीस मिळत असे, त्यासाठीं एवढें हें मूल्य म्हणजे कांहीं मोठीशी गोष्ट नव्हती.

स्वतः महाराणींनीं करस्पर्श केलेली तरवार, आणि त्या बैलांकरितां जरीचें काम केलेल्या मूल्यवान् झुली, हें होते ती शर्यत जिकणाऱ्या त्रयीचें बक्षीस.

हें बक्षीस मिळविण्याकरितां उपरिर्वाणित चार जोड्या प्राण पणास लावून पळत होत्या. त्यांचे कामरे हातीं घेऊन छकडघांत असणारे त्यांचे घनी—आकांक्षा अनावर होऊन त्यांचीं तोंडें तांबडींलाल झालीं होनीं—बैलांच्या मागून अूधळत अूडणाऱ्या घुळींत भर टाकणाऱ्या छकडघांत बसले होते कीं उभे होते, हें नक्की सांगणें मोठें कठीण होतें. ती शर्यत पाहणारा सहस्रावधि स्त्रीपुरुषांचा समूह त्यांच्या नजरेसमोर नाहींसा झाला होता. त्यांना दिसत होती केवळ शर्यतीची सीमारेषा ! हातांतील पराण्या बैलांच्या पुष्ठभागांत वारंवार] खुपशीत आणि त्यांना प्रोत्साहनपर हुंकार भरीत ते त्या रेखेवर दृष्टि लावून होते.

नानाप्रकारचीं वस्त्रें त्यालेल्या व आभूषणांनीं सजलेल्या त्या समूहाच्या मध्यभागीं मुद्दाम तयार केलेल्या उच्चासनाचा अर्धा भाग जाळीदार

चिकाच्या पडद्यानें आवृत होता. अर्घ्य उषड्या भागावरील आसनावर सकौतुक नेत्रांनीं ती शर्यत बघत महाराणा गीतमसिंग बसले होते. पडद्या-मार्गे महाराणी जानकीदेवी बसल्या होत्या. हुरहुरत्या अंतःकरणानें त्या ती शर्यत पहात होत्या.

महाराणी जानकीदेवींचें वय जरी तारुण्याची सीमा वलांघून प्रौढ-त्वाच्या क्षेत्रांत पाऊल टाकूं लागलें नव्हतें, तरी त्यांच्या मूढेवरील वात्सल्य-भाव मात्र उपेक्षणीय नव्हता. त्यांची मूळची तेजस्वी सुदरंमुद्रा आपल्या प्रिय प्रजाजनांच्या त्या साहसानें किंचित् काळवंडून गेली होती. या साहसाचा शेवट आपल्या कुण्या प्रजाजनाच्या मृत्यूनें तर होणार नाही ना, अशी शंका त्यांच्या मनीं नांदत होती.

जमलेल्या प्रचण्ड समूहाच्या कल्पनांना धक्के देत वलांच्या जोड्या सुसाट पळत होत्या. होतां होतां त्या चार जोड्यांपैकीं दोन जोड्या मार्गे टाकून दुसऱ्या दोन पुढें निघाल्या. समूहाच्या डोळ्यांनींहि तसेंच केलें. त्या दोन्ही जोड्या परस्परांना अगदीं खेटून धांवूं लागल्या.

त्यांपैकीं एका जोडीचीं शिंगें मोठीं डीलदार, उभट आणि तीक्ष्ण अग्रांचीं होतीं. त्यांच्या टोंकांस चांदीच्या शाम्या बसवल्या असून त्या शाम्यांना छोटीं छोटीं घुंगरें लटकत होतीं. त्यांच्या डीलांत ती जोडी भरा-भर अंतर मार्गे टाकीत होती.

दुसऱ्या जोडीचीं शिंगें तर तितकीशीं प्रेक्षणीय नव्हतीं, पण त्यांची उणीव त्यांच्या गळघातील घुंगुरमाळांनीं भरून काढली होती. कांशाचीं तीं घुंगरें कारागीरानें अशीं कांहीं खुबीदार ओतलीं होतीं कीं, त्यांतून साती स्वर एकदम निघून मजेदार ध्वनि निर्माण होत असे. साती स्वर घुमवीत ते बेलहि शेपट्या उभाबून हुरणांसारख्या उड्या फेंकीत होते.

लोकांचा उत्साह अनावर झाला. कोणी ओरडूं लागले; कोणी गिट्या फुंकल्या. कोणी बुपट्टे वर फेंकून आभाळ झांकाळून टाकलें. कोणी काठ्या वर उबळूं लागले. कोणी तरवारी आकाशांत परजू लागले. कोणी भाले पेलूं लागले. म्हातारे आपलें म्हातारपण बिसरून पोरंसारखे उड्या मारूं लागले. सगळ्यांनीं मिळून गदारोळच केला.

दोन्ही जोडघा अगदीं परस्परशीं भिडून घांबू लागल्या.

डोलदार शिंगांच्या धन्यानें कुसुंब्याचें थोडें अधिक सेवन केलें असल्यानें दोन्ही जोडघांच्या बरोबरीनें घांबणें त्याला सहन झालें नाहीं. त्यानें पराणी फेंकून दिली, आणि छकडघांतून विटा उपसून बाहेर काढला. तो त्यानें उंच पेलला, आणि त्याचें टोंकदार पातें एका बैलाच्या पाठींत खुपसलें ! त्या वेदना असह्य होऊन पळतां पळतांच बैल खालीं वांकला, आणि दुसऱ्या क्षणीं जेव्हां तो वर उठला—

तेव्हां त्याचें शिंग शेजारून घांवणाऱ्या बैलाच्या घुंगुरमाळेंत अडकलें हीतें !

महाराणींच्या तोंडून एक भयदर्शक चीत्कार बाहेर पडला. सगळ्या समूहाच्या आनंदाची जागा विस्मयानें घेतली. विव्हल नजरेनें तें दृश्य पहात असतां लोकांच्या कानीं महाराणींचे शब्द पडले,

“ थांबवा ! शयंत थांबवा ! ”

ते शब्द ऐकतांच लोकहि गर्जू लागले,

“ थांबवा ! शयंत थांबवा ! ”

कांहीं तगडे जवान त्या बैलांना धरण्यासाठीं मैदानांत पृठें घुसले. या गलबत्यानें ते बैल अनावर झाले, गोंधळून जाऊन त्यांनीं केवळ पळणें सुरू ठेवलें, केथळ पळणें ! तोंपर्यंत तें डोलदार शिंग घुंगुरवाल्या बैलाच्या खांद्यांत रुपून तिघून रक्ताची चिळकांडी बाहेर फुटली होती !

नेमक्या याच क्षणीं लोकांना दुसरा एक आरडा ऐकू आला,

“ मारा ! ठोका ! एकालाहि पळून जाऊं देऊं नका ! ”

निःसंशय या मजेपेक्षां हा मचीन ओरडा अधिक आकर्षक होता. मारा-शब्दें, हें अगदीं मान्य. राजपुतांच्या लडाऊ बाण्याला तें अगदीं उचित वाट्ट्याव होतें. “ मारा ! ठोका ! ” वाः ! काय सुंदर आदेश आहे ! सगळ्यांनीं त्या बैलांना तसेंच सोडून आपापलीं शस्त्रें सांवरलीं.

पण कुणाला मारायचें ? कुणाला ठोकायचें ?

सगळे राजपूत गोंबळांत बडले. त्यांचे फुरफुरणारे हात जागच्याजागी बंडावले.

तोच त्यांनीं असें पाहिलें कीं, दोनअडीचशें लोकांचा एक झुब्ब समूह मध्यभागीं काहीं इसमांना बेऊन महाराणाजींच्या आसनाकडे पुराच्या लोंढ्यासारखा पुढें सरकत आहे. मग शस्त्रें उपसून सगळे तिकडे धांवले.

ती लाट आसनाजवळ येतांच महाराणाजींनीं हात वर उचलला. तो पहातांच सगळा समूह ठिकच्या ठिकाणीं थांबला, आणि काहीं सशस्त्र, डोळे वटारून भोंवतालीं पहात असलेले, रक्ताळलेले यवन सैनिक महाराणाजींच्या पुढें उभे केले गेले.

“काय आहे ?” महाराणाजींनीं विचारलें.

“महाराजजी !” एक म्हातारा राजपूत वंदन करून म्हणाला, “आपल्या लेकीबाळीं डोईवर कलशाच्या उतरंडी बेऊन यात्रेकडे येत होत्या. या दरोडेखोरांनीं भाल्याच्या टोकांनीं ते कलश पाडून टाकले, आणि त्या लेकीबाळींची अमर्यादा केली ! हे दरोडेखोर -”

“चूग ! मगूर कहींका ! कोण दरोडेखोर ?” त्या यवनांतला सर्वांत अधिक व्यवस्थित पोशाख केलेला गर्जला.

“धांबा !” परत महाराणाजींचा हात वर झाला. ते पुढें म्हणाले, “तुम्ही कोण अहांत ?”

“आम्ही ?” तो यवन सरदार गुरगुरला, “आम्ही दिल्लीच्या पातशाहतीचे दूत आहोंत ! तुमच्याकडे चार वर्षे राहिलेली खडणी बसूल करव्यस्त वजीर - ए - आजमनीं घाडलं आहे आम्हांला. हा त्यांचा लखोटा !”

त्या सरदारानें कमरपट्ट्यांतून एक लखोटा काढला, आणि तो महाराणाजींकडे मिरकजवला. त्याचें तें उद्धट वर्तन पाहून महाराणाजींचे डोळे तांबडे लाल झाले. ते पुढें बोलले,

“आमच्या लेकीबाळींशीं तुम्ही अमग्रदिची बागणूक केली, याविषयीं तुमचें काय म्हणणें आहे ?”

“ तुम्ही कोण जाब विचारणार ? बुदबळांसठे राजे तुम्ही. सगळा तमाम हिंदुस्थान पातशाहतीचा ! पातशाहतीचा बंदा वाटेल तित्यें दिल चाहेल तसा वागेल ! ”

महाराणाजी ओठ दांतांखाली दाबून चिकाव्या पडद्याकडे वळले. ते म्हणाले,

“ गजगौरी व्रताचा झालेला अपमान, हा राजपुतांच्या स्त्रीजातीचा अपमान आहे. याचें प्रायश्चित्त तुम्ही सांगाचें, हें अधिक बरें ! ”

संतापानें लाल झालेल्या महाराणाजीं हळू शब्दांत म्हणाल्या,

“ स्त्रियांना राजकारण कळत नाहीं पण या दिल्लीच्या दूतांना जन्म-भर याद राहिल अशा भाषेंत याना घडा शिकविला जावा ! ”

महाराणाजींनीं संकेत करतांच राजपूत जवान त्या यवन दूतांवर कोसळले, आणि त्यांनीं त्यांना निःशस्त्र केले. महाराणाजी म्हणाले,

“ भ्हावी बोलवून यांचे पांच पाट उतरवा ”

महाराणाजींची आज्ञा त्वरित पाळली गेली. डोक्याचे पाट उतरलेल्या त्या सैनिकांकडे बघून महाराणाजी म्हणाले,

“ बजीर—ए—आजमना जाऊन सांगा, या खलित्याचें उत्तर वस्त्यांच्या लेखणीनें आमच्या डोक्यांच्या कागदांवर लिहून घाडलें आहे ! जा ! तांघें काळीं करा ! ”



ठिणगी पडली, भडका बुडाला !

मस्त वराहास भाल्यानें डिवचल्यावर जें होतें, तेंच घडलें. दिल्ली-पतीच्या आज्ञेवरून अयोध्येच्या नबाबाचें सैन्य अर्गळच्या राजाशीं झुंजून त्याला नामोहरम करण्यासाठीं भर पावसाळघांत अर्गळवर चालून आलें.

महाराणा गौतमसिंह वाघणीचें दूष पिऊन बसले होते. अर्गळच्या किल्ल्याचें महाद्वार करकरत उघडलें आणि राजपुतांची शस्त्रास्त्रांनीं सुसज्ज सेना एकलिंगजीचा जयघोष गर्जत बाहेर पडली. किल्ल्यासमोर क्षितिजापर्यंत पसरलेल्या अफाट मैदानांत पुढें सरणारें मोगल सैन्य लवकरच राजपुतांच्या

दृष्टीच्या टप्प्यांत आले. राजपुतांनी आपला वेग वाढविला, आणि बाटेंत असलेल्या एका खेडेगांवाच्या शेजारी एक घनदाट राई होती, तिचा आसरा घेऊन ते दबून बसले.

इतक्यांत आकाश जणू काय फुटले असावे, असा अपरंपार पाऊस सुरू झाला. त्यामुळे झालेल्या राडोतून पाऊस पुढे टाकणेहि मोगल मेनेला महा-दुर्घट होऊन बसले. सगळा दाहगोळा भिजून चिब झाला. बंदुका भरीत असतां गज पार दस्त्यापर्यंत पोचून धटायट बोलू लागले. एकीकडे कपाळावर जमलेले पाणी निरपून टाकीत आहेत, दुसरीकडे अंगावरील शस्त्रा-स्त्रांच्या ओझ्यासहित मोठ्या कष्टाने एकेक पाऊस पुढे रेटीत आहेत, अशा विपन्नावस्थेत हे खेडे पाहून हर्ष पावलेली मोगलसेना कशीबशी खेड्याजवळ येऊन पोचली.

तो पावसाचा पडदा फाडून तिच्यावर सपासप तिखट धारेचे बाण येऊन कोसळू लागले ! अगोदरच पावसाच्या धुवांधारीने उबग आलेला, आणि त्यांत हे बाणांचे आघात ! एकहि बंदूक आवाज देईना. शस्त्रे केवळ भार वहाण्याच्याच काय तीं कामाचीं. शत्रु समोर असता तर त्याच्याशीं कमीतकमी हातापायी तरी केली असती. पण तोहि बेटा महामूर पावसाच्या आड कुठे दडला आहे कोण जाणे !

अशा स्थितीत त्या सेनेने पण्डितांचा मार्ग स्वीकारला, अर्थात् ' अर्घ्य-स्यजति पण्डितः ! ' ' शिरसलामत तो पगडी पचास ' इत्यादि म्हणीना परत उजाळा देत जेवढ्या लवकर आपले ठाणे जवळ करतां येईल, तेवढ्या लवकर तिथे पोचण्याची त्या सैनिकांत जणू शर्यतच लागली. थोड्याच अवकाशांत रणांगण रिकामे पडले.



तरीपण शत्रुभय सर्वथा नष्ट झाले नव्हते, म्हणून वृद्ध पुरोहित हर-कंवरजी महाराणी जानकीदेवीना आप्रहपूर्वक सांगत होते,

“ कंवरणीजी ! आपण हे साहस करू नये. कालच पोटभर मार खाऊन पळालेली नबाबाची फौज गंगातटाकीं तळ देऊन बसली आहे. एका

पौर्णिमेस गंगास्नान चुकलें, तर काहीं मोठीशी हानि व्हायची नाही. ही नसती आपण आमंत्रण देऊन घरांत घेऊं नका ! ”

“हरकंवरजी ! नानाप्रकारचीं व्रतवैकृत्यें करीत ज्यांनीं आपला जन्म संपवीत आणला, अशा आपण म्हातरपणच्या उंत्ररठघावरून मला हा उप-देश करावा ना ? ”

“तसें नव्हे कंवराणोजी—” हरकंवरजी कळवळून म्हणाले.

“मग कसें ? या घरांत पहिलें गाऊल घातलें तेव्हां केवळ सहा वर्षांची होय. सामूबाईंनीं आपल्या कडेवर बसवून मला आंत आणलें, तेव्हांपासून हा नियम चालत आला ! दर पौर्णिमेला सामूबाईंनीं गंगास्नानास जातांना माझ्याकरतां मेणा बरोबर घ्यावा. मी त्यांचें बोट धरून गंगेत बुडी मारावी. या गोष्टीला वीस वर्षे होऊन गेलीं. या वीस वर्षांत मामा हा नियम मी कधींहि चुकू दिला नाही. महाप्रयाणाच्या वेळी सामूबाईंनीं मला जवळ घेतलें आणि म्हणाल्या, “एकलेंस पोरी, आपल्या कुळांत हा गंगास्नानाचा नियम वंशपरंपरेनें चालत आला. सामूबाईंनीं मला दिलेला हा वसा आतां मी तुझ्या स्वाधीन करतयें. हा नियम पाळशील अमें माझ्या पायांवर हात ठेवून सांग ! एन्हीं माझा प्राण काहीं सुखानें जायचा नाही ! ”

“मी रडत रडत त्यांच्या पायांवर हात ठेवून मनोमन शपथ घेतली ! त्यानंतर आज्ञाकारणें झालीं, बाळनपणेंहि झालीं. पण मी हा नियम मोडला नाही. तो आजच मोडूं म्हणतां ? आणि तोहि श्रावण पौर्णिमेच्या दिवशीं ? ” महाराणींनीं विवहल स्वरांत प्रश्न केला.

“कंवराणोजी ! आपल्या या सत्त्वामुठेंच अगळची राज्यलक्ष्मी अगळ सोडून जाऊं शकत नाहीं हें मी जाणतीं. पण गंगाकांठ सगळा अविघांच्या स्वधीन असतां त्या आर्षींत आपण होऊन उडी घालणें, हें साहसच नाही का ? ”

“हरकंवरजी, मी राजपुताची पत्नी, राजपुताची मुलगी ! वेळ पडली तर जगविं कसें आणि मरावे कसें, याचें बाळकडूच ध्यालेली ! या आगीलाः मी मिईन, अशी कल्पना तरी कशी करवली आपल्याच्यानें ? ”

“पण मग हें जीकावर उदार होणेंच आहे, असें म्हटलें पाहिजे.”

“कसलें आलें आहे उदार होणें ! आपण मुळींच मिळं नका. आज रात्री चौथी दासी व माझ्या माहेरचे जवान पहाडीसंग आणि करमसिंग, अशीं आम्ही चारसहा जणें जाऊं. पहांटे स्नान उरकून सूर्योदय न होतो, तों परतहि येऊं. गंगामाई इथून सगळी आठ मैल; वाटहि पायांखालची.”

“पण आपण महारावळजींना विचारलेंत का ?”

“या कुलाचाराच्या बाबतीन त्यांना काय विचाराव्यचें ? आणि विचारलेंहि, तरी ते काय नको म्हणणार आहेत ?”

हरकंवरजींनीं हातांतील जपमाळ गोमुखीत टेवून दिली, आणि पाटावहन उठत ते म्हणाले,

“पहा बुवा ! आपण पुनः एकदां विचार करावा, असें मला वाटतें.”

“आपण एवढीशीहि चिंता करूं नका हरकंवरजी ! अन तशीच वेळ माली, तर उद्यां राखी पौर्णिमाच आहे. कुणाहि भावाच्या हातांत राखी बांधीन, अन् त्याच्यावर भार टाकून स्वस्थ राहीन. आपला आशीर्वाद बरोबर असूं द्या म्हणजे झालें.”

हरकंवरजींचे म्हातारे डोळे पाणावले. ते गद्गद स्वरांत म्हणाले,

“कंभराणीजी, आपण खुशाल जा ! सकुशल परत याल, मी माझ्या ठाकुरजीला आपल्यासाठीं सांकडें घालीन. हातीं घनुष्यबाण घेऊन तो आपलें संरक्षण करील !”

महाराणींनीं हरकंवरजींना पादस्पर्शपूर्वक नमस्कार केला. त्यांना आशीर्वाद देतांना हरकंवरजींच्या डोळ्यांतून दोन मोती त्यांच्या मस्तकावर पडले !



मध्यरात्र उलटून गेली. पाऊस उघडला असला, तरी पृथ्वीच्या शरिरावरील त्याच्या अत्याचारांच्या झुणा अजून मिटल्या नव्हत्या. त्या चिकचिकीतून महाराणीजी, त्यांच्या चार दासी, पहाडीसंग, करमसिंग आणि दुसरे दोन जवान, अशीं नऊ माणसें सपसप पावले उचलीत गंगातटाक जवळ करीत होतीं.

“ ऐकलेंस अंजने ! देव आपला साहचकारी आहे बघ. आकाश निरभ्र होत चाललें आहे. चंद्र क्षितिजाआड लपण्याच्या आंत आपण गंगाजी गाठूं ! ”

“ कंवराणीजी ! तेवढ्या लवकर पोंचायला अजून जरा झपझप पावलें उचललीं पाह्जिते ! ” पहाडसिगानें नभ्रपणें सुचविलें.

“ जळलें रे तुझें झपझप पावलें उचलणें ! असला हा रामरठ्ठ्या चिखल अन् हा म्हणे झपझप पावलें उचला ! ” अंजनी पहाडसिगावर डाफरली. तीं दोघेहि महाराणीजीच्या माहेरचीं माणसें. पहाडसिग अबोल आणि अजनी भडभडी. त्यांचा हा असा संवाद नेहमींच चालायचा.

महाराणीजी हंसत हंसत म्हणाल्या,

“ त्या बिचाऱ्यावर कां डाफरत्येस तूं ? पाऊस पडला, हा काय त्याचा अपराध ? ”

“ कंवराणीजी ! पहाडसिगावर भारी तुमची माया ! असेना का ! मी म्हणत्यें, पाऊस पडला हा त्याचा अपराध नसेल, पण त्यानें आमची जो आज ओढाताण केली आहे त्याबद्दल तरी उद्या त्याला कंवरींजकडून शिक्षा देव-वत्यें. बाई ग ! या धांवपळीनें माझें अंग न् अंग अगदीं ठणकायला लागलें आहे.

“ पण त्यानें गडबड केली. म्हणून आपण इधपयंत तरी पोंचलीं, जर क्य तुझ्या चालीनें चालतो, तर मग गंगास्नान घडलेंच होतें म्हणायचें ! ”

अडसळत पाय घसरत कशींबशीं पहाट होतांवेळीं हीं माणसें गंगेवर पोंचलीं. तिथें घाटावर थांबून महाराणीजींनीं करमसिगाला पुरोहितास बोलावण्यास घाडलें, आणि बाकीची मंडळी प्रातर्बिधि उरकण्यामागें लागली.

वेळ जात चालला. दिशा उजळं लागल्या. करमसिग परतेना.

अंजनीची अस्वस्थता वाढत चालली. ती तोंडानें गंगेची भूपाळी पुट-पुटत होती,

जय जय जगदंब मात शैलजा भवानी

मैया जान्हवी भवानी ॥

पण तिचें मन मात्र प्रतिकर्षणीं अधिकाधिक अस्वस्थ होत चाललें होतें.

“ आदां उजाडेल ! गावकरी कंवराणीजींना चांगलें ओळखतात ! जर कुणी नबाबाच्या सेनापतीला जाऊन सांगितलें तर ! ”

महाराणीजी मात्र गंगेच्या घाटावर पाण्यांत पाय सोडून स्वस्थ मनानें बसल्या होत्या. बाल्मिकीचें गंगास्तोत्र त्यांना अत्यंत आवडत असे. त्यांतला

त्वस्तीरे तरुकोटरान्तरगतो गङ्गे विहङ्गो वरम् ।

त्वस्तीरे नरकान्तकारिणि वरं मत्स्योऽयवाकच्छपः ॥

नेत्रान्यत्र मदाघसिन्धुरघटा संघट्टघण्टारणत् ।

कारत्रस्त समस्तवैरिबनितालब्धस्तुतिर्भूपतिः ॥

हा श्लोक वारंवार म्हणत त्या गंगेच्या प्रवाहाशीं तद्रूप होऊन गेल्या होत्या.

अंजनी त्यांच्याजवळ गेली, आणि म्हणाली,

“कंवराणीजी ! अजून पुरोहिताचा पत्ता नाही ! सूर्य वर येत चालला ! ”

“मग मी काय त्याला खालीं जायला सांगूं ? येतील आतां पुरोहितजी.” असें म्हणून परत महाराणीजी आपल्या एकतानतेंत विलीन होऊन गेल्या.

मग मात्र अंजनीचा घोर सुटत चालला. दिवस वाढता होऊं लागला. अखेर करमसिग एका पुरोहिताबरोबर परतला. पण हा पुरोहित नेहमीचा नव्हता. नित्याचा पुरोहित कुठें बाहेर गांवीं गेला होता, त्यामुळें करमसिगानें या पुरोहिताला पकडाव करून आणलें होते.

घाटावर पोंचतांक्षणीच पुरोहितानें महाराणीजींस भला लांबलचक आशीर्वाद दिला, आणि आपल्या कुलाचें श्रेष्ठत्व पटविण्यास पुढील शब्दांत प्रारम्भ केला,

“काय समजल्यात कंवराणीजी ! तर माझे खापरपणजीबा हे काशीला बारा वर्षे मधुकरी मागून अध्ययन करीत होते ! त्यांचे वडील तर चौवीस वर्षे—”

“आणि त्यांचे वडील अठ्ठेचाळीस वर्षे अध्ययनांत बुडून गेले होते पुरोहितमहाराज ! आतां कृपा करून आम्हांला त्वरित संकल्प सांगून शोकळें करावचें पहा ! ” अस्वस्थता अनावर झालेली अंजनी पुरोहितावर चरफडली.

“छे छे ! ” आपली असंमति प्रकट करीत भूबेब उद्गारले, “हें काय अलतेंच म्हणतां ! विश्वेश्वरशर्मा महामहोपाध्यायांचा हा चुलत चुलत पणतू कोणतेंहि धर्मकृत्य यथासांगच पार पाडील ! कंवराणीजी ! सगळा स्नानविधि शास्त्रोक्त झाला पाहिजे ! गडबड करून कसें भागेल ? अगोदर मी स्नान उरकून मगच आपणास संकल्प सांगेन ! ”

तो ब्राह्मण वस्त्रें गंगामार्गच्या घाटावर ठेवून पाण्यांत शिरला. यथास्थितपणें स्नान उरकून तो घाटावर परतला, आणि नंतर संध्या आणि पितृतर्पण यांचा मांड मांडून बसला ! महाराणीजींसमोर आपल्या कर्मठतेचें प्रदर्शन करण्याची ही दुर्लभ संधि व्यर्थ दवडील, तर मग त्याला विश्वेश्वरशर्मा महामहोपाध्यायांचा चुलत चुलत पणतू कोण म्हणेल ?

सूर्योदय होऊन चक्क ऊन्ह पडलें. महाराणीजी शांत मनानें घाटावर बसल्या होत्या. त्यांच्या एकांतिकतेंत यत्किचित्ही प्रत्यवाय निर्माण झाला नव्हता. पण पहाडीसंग, करमसंग, अंजनी, या अनुचरांचीं अंतःकरणें मात्र चित्तेच्या सागरांत अगदीं बुडून गेलीं. हळूहळू लोक जमूं लागले कुत्रबूज सुरू झाली.

“कंवराणीजी ! कंवराणीजी ! ”

महाराणीजींना ते नमस्कार करूं लागले, पण नेमकें हेंच व्हायला नको होतें !

शेवटीं एकदाचें ब्राह्मणाचें नित्यकर्म आटोपलें. त्यांनें महाराणीजींसहित त्या सर्वांना गंगेंत उतरण्याची आज्ञा सोडली. मंडळींनीं त्या आज्ञेचें पालन केलें, आणि पुरोहिताचा संकल्प सुरू झाला !

तेबढा मोठा संकल्प तहत वेदकालापासून आजपर्यंत कोणींच कुणाला सांगितला नसेल ! अर्ध घटिका उलटून गेली. सगळी मंडळी गारठून गेली. शेवटीं वारंवार बुड्या मारायला लावून आतां कंवराणीजींच्या स्वर्गमार्गातील अडथळा दूर झाला असल्याचें त्या स्वर्गमार्गावरील पहारेकऱ्यांनें घोषित केलें !

प्रह्लादसंग मनांत म्हणाला,

“कंबराणीजींच्या स्वर्गमार्गाची माहिती मला नाही. पण माझ्या स्वर्गमार्गाविरोल अडथळा मात्र निश्चितच दूर झाला ! यवनांपर्यंत वाता जाऊन पोचली असेलच ! आज गंगातटाकींच वीरगतीचा योग दिसतो आहे, हें त्यांतल्या त्यांत भाग्य ! ”

आणि खरोखरीच अर्गळची राणी गंगास्नानास आल्याचें वृत्त यवनसेनापतीच्या कानांपर्यंत जाऊन पोचलें होतें !

झाल्या अपमानाचा सूड उगवायची एवढी चांगली संधि प्राप्त झाली असता ती दवडणें, याला राजनीतीत मूर्खपण म्हणतात. यवनसेनापति कर्मांतकमी एवढा तरी राजनीतिपट्टु खासच होता. त्यानें तीस सैनिकांचो एक तुकडी महाराणीजीस पकडून आणण्यामाठीं गंगाकाठीं धाडली.

स्तानें आटोपलीं. पुरोहिनाचो यथोचिन संभावना करून महाराणीजी परत फिरल्या. तोंच चहूंगाजूनीं मोंगल सैनिकांनीं त्यांना घेरलें. महाराणीजींबरोबरच्या दासीनी आणि अनुचरांनीं त्यांच्याभोंवती कडें करून आपापल्या शस्त्रांच्या मुठींवर हात ठेवले.

त्या तुकडीचा नायक पुढें झाला, आणि उर्भट्ट स्वरांत म्हणाला,
“चला, सगळे चला ! तुम्हांला कैद करून आणावें, असा आमच्या सात्कारजगांचा हुकूम झाला आहे.”

पहाडसिंग म्हणाला,

“भल्या माणसा, तूं अर्गळच्या महाराणीजींसमोर उभा आहेस, हें लक्षांत असूं दे ! तूं हा हुकूम कुणाला करीत आहेस ? ”

“वा ! ” नायक हर्षनिर्भर होऊन म्हणाला, “ तेंच काम तर आलें आहे आमच्याकडे ! तेव्हां आतां मुकाटघानें आम्हांबरोबर चला ! ”

तो आपल्या सैनिकांकडे वळला आणि बोलला,

“ मुधारक, यांचीं शस्त्रें काढून घ्या ! ”

महाराणीजींनीं हे शब्द ऐकले मात्र, आणि त्या घनगंभीर स्वरांत बोलल्या,

“पहाडसिंग, आपल्या मनासिं पुढें व्हा ! रजपुतांची वाट कुणी अडवूं शकत नाही, हें या लोकांकच कळूं वा ! ”

महाराणीजींनीं आपलें कृपाण उपसलेलें पहातांच दासींच्या कटघारी आणि रजपुतांच्या तरवारी सर्कन् म्यानाबाहेर पडल्या. पहाडसिग पुढें झाला. मध्यें महाराणीजींना घेऊन तो मनुष्यनिर्मित दुर्ग पुढें सरून यवनसैनिकांतून मार्ग काढूं लागला.

चार पुरुष आणि पांच स्त्रिया. सगळे मिळून नऊ जण. खरोखरीच अद्भुत दृश्य ! रजपूत अबला प्रसंग पडतांच सबलांच्या तोंडांत मारूं शकतात, हें सत्य जरी त्या तुकडीच्या नायकाला अद्भुत होतें, तरी तें कांहीं त्याला अपेक्षित नव्हतें, आणि सुखकर तर मुळींच नव्हतें. महाराणीजींचा युद्धवेश पाहून तो कांहीं क्षण चकितच झाला. आख्या तुकडोला कांहीं आज्ञा करण्याचेंहि तो विसरला.

पण जेव्हां ती मंडळी बरीच पुढें सरून वळगावरून दृष्टीआड होतां दिसूं लागली, तेव्हां मात्र चिडून तो नायक ओरडला,

“ अरे ! काय केळीं खात उभे राहिलां कीं काय ? एक औरत आपणा तीस जणावर डोळे फाडीत निघून जाते. आणि तुम्ही केवळ दांत काढतां ? व्हा पुढें एकाला तावडीतून निसटूं देऊं नका. तीं माणसें शस्त्रें चालवूं लागलीं, तर तुम्ही तरवारींचा उपयोग करा. पण सांभाळा, त्या राणीला एवढोहि इजा होता उपयोगाची नाही ! ”

त्या सैनिकांना तेंच पाहिजे होतें. कोलीत घेऊन तीं भुतें त्या मानव-दुर्गापुढें जाऊन उभीं ठाकलीं. एक भला थोरला आडवा तिडवा यवन सैनिक मार्ग अडवून उभा राहिला, आणि दांत काडीत हसूं लागला. मार्ग अरुंद होता. दुतर्का ओघळी होत्या. रजपूत वीरांची गति अवरुद्ध झाली.

पहाडसिगानें महाराणीजींकडे पाहिलें. त्यांचा इशारा मिळतांक्षणींच त्यानें आपल्या रुंद पात्याच्या खांडघानें त्या यवन सैनिकाचे शेन भाग केले !

आतां मात्र यवन सैनिक चिडले. त्यांनीं लगट करायला प्रारंभ केला. घेमारदेमार सुरू झाली. पहाडसिगावर एका सैनिकानें दांत खात वार केला.

‘घोडघाच वेळांत करमसिग सार्यकीं लागला. यवन सैनिकांच्या आडव्या तिडव्या वारांनीं पहाडसिगहि तोच मार्ग धरणारसें दिसूं लागलें ! आणि ती

हातघाई प्रत्यक्ष महाराणीजीपर्यंत पोचली. त्यांनीं करमासिगाच्या मुठीतून त्याचा खांडा सोडवून घेतला, आणि पुढे आलेल्या एका सैनिकावर घाव घातला. दासींच्याहि कटघारी स्वैर चालू लागल्या.

ही भयंकर वार्ता गांवभर उन्हाळघांतल्या आगीसारखी पसरली. युद्ध-स्थलाकडे गांवकऱ्यांनीं िव घेण्यास प्रारंभ केला.

पहाडीसिगहि खालीं आला. स्वतः राणींचा हातदेखील तरवारीच्या धावानें कापला गेला. दासींपैकीं दोघो कामीं लागल्या. आकाश फाटल्यागढ भासूं लागलें.

तत्क्षणीं रात्रीं हरकंवरजींबरोबर बोललेले शब्द महाराणीजींच्या मनांत चमकून गेले. त्या स्मृतीनें त्यांचे नेत्र विस्फारले. भोंवतालीं जमूं पहाणाऱ्या लोकांकडे त्यांनीं एक दुष्टिक्षेप केला. आणि साद घातली—

“ भाऊ आहे का कोणी माझा ? ”

ती करुण हृदयाच्या अन्तस्तलापर्यंत पोचणारी हांक !

जी संकटग्रस्त द्रौपदीनें पाठीराख्या कृष्णाला मारली होती !

हे नाथ ! हे रमानाथ ! व्रजनाथातिनाशन !

प्रपन्नां पाहि गोविन्द ! कुरुमध्येऽवसीन्दतीम् ॥

महाराणीजी गद्गद् होऊन बोलत होत्या.

“ अहो गांवकऱ्यांनो ! आपल्या या विपन्न बहिणीकरितां धांवत'यावें असें कुणालाच नाहीं का वाटत ?

“ आज राखी पोर्णिमा !

“ आणि बहिणीनें भावाच्या हातीं राखी बांधायची. मी मनोमन राखीं बांधतें !

“ जो कोणी धांवत येईल त्याच्या हातांत !

“ जो कोणी आपल्या या बहिणीचा भार आपल्या मस्तकीं घेईल. त्याच्या हातांत !

“ यावें कुणी भाऊराया ! ”

तोंब वेगानें पुढें झेंप घेत एका यवन सैनिकावर घाव घालणाऱ्या एका, तरुण राजपुत्राचें उत्तर निनादलें.

“दीदी ! बोकली रासी ! कालों बचा ! ”

अबत्या पांचसह साधीदारांसह त्या रत्नावलीत उडी घेवा-वा त्या वीराचें नांव होतें अभयचंद्र.

अधिक बोलावला वेळच बळसा. तरवारीच्या कारांची देवाज घेवाज सुरू झाली. महाराणीजींभोवतीं मंडल करून हे वीर वाट मोकळी करूं लागले. सरासर तो मालवदुर्ग पुढें सरूं लागला. इतक्यांत त्या नवागतांपैकीं एका भोव्या जबरदस्त जखमी होऊन साळीं पडला ! त्याचें नांव निर्भयचंद्र !

महाराणीजींचें मानूच जागें झालें. त्या निर्भयचंद्राला सांवळं गेल्या. तो अभयचंद्र जोरडला,

“ऊहू दीदी ! पुढें सरकावचें पहा ! पडू द्या त्याला ! सायंक झाले त्याचें. आपल्या बहिणीची प्रतिष्ठा राखण्यांत खर्च झाला. द्या त्याच्यावर पाय ! श्याशिवाय पुढें सरतां यायचें नाही ! चला लवकर ! ”

तोंडासमोरील यवनांची फळी विरळ होत चालली. एका उसळीसरशीं महाराणीजी व उरलेंल्या दोन दासी पुढें सरल्या. हाणामारी करीत ती मंडळी यवनांच्या हातून सुटणारसें दिसूं लागलें.

अभयचंद्र आपल्या छातीच्या ढालीवर यवन सैनिकांचे घाव झेलीत पुढें वाट करीत होता, तों त्याला समोर माणसांचा गलगा ऐकूं आला ! त्याला वाटलें, समोरूनहि यवनांना मदत आली ! आतां काय होईल तें होवो ! आपल्या शरिरांत प्राण असेपर्यंत मात्र आपण आपल्या बहिणीची अप्रतिष्ठा होऊं घायची नाही !

तो गर्जला,

“जय एकलिंगजी ! ”

तों सन्मिळवा उतरा असलें,

“जय एकलिंगजी ! ”

महाराणा गीतमसिंग महाराणीजींचा तपास घेत पांचसैं सैनिकांनिशीं पांचसैं घेत होते !

तें रजपूत सैन्य पाहून उरलेले यवन सैनिक आपले प्राण वांचविण्यासाठीं रणभूमीवरून अदृश्य झाले. महाराणा गीतमसिग महाराणीजींजवळ येऊन प्रेमभरानें म्हणाले,

“ एकटी आलीस ना ? मलाहि नाहीं कळविलें ! ”

एवढा वेळ कालीस्वरूपिणी झालेल्या महाराणीजी आतां करुणामयी जगदंबेचें रूप ल्याल्या. महाराणाजींना कांहीं उतर न देतां त्या निर्भ्रम-चन्दाच्या प्रेताजवळ बसल्या, आणि आपले ओलावलेले नेत्र पुशीत म्हणाल्या,

“ विचारा माझ्यासाठीं खर्च झाला ! ”

जंझमी झालेला अभयचन्द म्हणाला,

“ तुम्हांकरितां नव्हे दीदी ! अर्गळच्या महाराणीजींकरितांही न व्हे ! राखीबंद नाईच्या कर्तव्याकरितां ! ”

धर्माचा भाऊ -

दिवसभरच्या उन्हाची खायखाय निवली होती. रांगोळीसारखे पांढरें फेक चांदणें नारळी पोफळींच्या झांबळ्यांवरून खाली ओघळत होतें. तटा-पलीकडे पश्चिमसमुद्रावरून येणारा उषाणवारा मोठा शीतळ भासत होता. कुठंतरी फुललेल्या निशिंगाचा मंदसा सुवास मधून चित्त संतुष्ट करून जायचा, नदीच्या निर्मळ महाप्रवाहात सोडलेल्या दुषाच्या इवल्याशा धारेसारखा.

त्या झांबळ्यांच्या छायाप्रकाशांत हातांत हात घालून एक जोडपें हिडत होतें. लुईस व्हेलेझो, तारापुरचा पोर्तुगीश किल्लेदार, अन् त्याची प्रिय पत्नी जेनी. पोर्तुगालमध्ये लिस्बनजवळील एका खेडेगांवांत असलेल्या तिच्या वडिलांच्या घरी लांब कंटाळवाणे सहा महिने घालवून नुकतीच आठदहा दिवसां-पूर्वी ती एका व्यापारी जहाजांतून हिंदुस्थानांत परतली होती.

हे सहा महिने लुईसनें कसे काढले, हें त्याचें त्याला ठाऊक. पोर्तुगाल देश हिंदुस्थानासून इतका लांब असल्याबद्दल अगोदर तो खूप संतापला. पण आपलें संतापणें हें पोर्तुगाल आणि हिंदुस्थानांतील अंतर कमी करण्याचें साधन निश्चितच नव्हे हें कळून आल्यावर द्रव्यलाभाच्या आशेनें पोर्तुगाल सोडून एवढें लांब निघून आल्याबद्दल त्यानें स्वतःला खूप शिब्या देऊन घेतल्या.

ए-हवीं लुईस व्हेलेझो, हा मोठा नेकीचा किल्लेदार. गोवा किंवा वसई येथून येणाऱ्या बरिष्ठ अधिकाऱ्यांच्या आज्ञा तो मोठ्या तत्परतेनें पाळी.

तारापुरचा मूळचा कामचलाऊ कोट त्यानें मजबूत बांधून घेऊन त्याची अगदीं चीस व्यवस्था ठेवली होती. तारापुर शेजारीं असलेल्या एका खडकावर त्यानें एक लहानसें दीपगड बांधून घेऊन येत्याजात्या जहाजांची सोय मोठी आपसकीनें केली होती. एन्हांवीं स्थिर असलेला त्या दीपस्तंभावरील दिवा वादळाच्या वेळीं एका विशिष्ट गतीनें हलून गलबतांस बंदर जवळ असल्याचा इशारा देई. मग बंदरांत आल्यावर किल्लेदार हवसाणी अथवा मराठ्यांच्या गलबतांकडून चांगला भरपूर पैका वसूल केल्याशिवाय त्यांना शिडें उभासं देत नसे, ही गोष्ट अगदीं वेगळी. पण त्यांचा बचाव तर त्या युक्तीमुळें अगदीं खासच होत असे.

लुईसचें लग्न होऊन तरी असे किती दिवस झाले होते? सगळीं चार वर्षे, लहानपणीं आपल्या वडिलांच्या शेतांत हातीं पांढरेंफेक चिमणें कोंकळ घेऊन उभी असलेली गोरोपान, गुलाबी गालांची, फ्रॉक घातलेली लहानगी जेनी जेव्हां लुईसनें पाहिली, तेव्हां त्याचेंही वय कांहीं फारसें नव्हतें. तिला पाहून त्याला काय वाटलें, कोण जाणे, पण आपल्या दाईची नजर चुकवून घांवत तो जेनीजवळ गेला, आणि अंगांतल्या कोटामागें अडकविलेला झुबा मागें फेंकीत तिचा हात धरून तो तिला म्हणाला,

“तू मला आवडत्येस ! आमच्या घरीं येशील ?”

त्यानंतर जेनीनें काय उत्तर दिलें, त्यावर लुईस काय म्हणाला, हें सगळें सांगत बसायचें कांहीं कारण नाही. पण मग अकरा वर्षांनीं विवाहसमारंभाचे वेळीं धर्मोपदेशकाचें धर्मप्रवचन ऐकत असतां जेव्हां लुईस व जेनी यांनीं एकमेकांच्या मुद्रांकडे चोरून पाहिलें, तेव्हां अनेक दिवसांची कामना पूर्ण झाल्याचें समाधान दोघांच्याही मुद्रांवर झळकलें. जेनीच्या सग्याचा घेर धरून उभी असलेली तिची मैत्रीण हें त्यांचें चौरकृत्य पाहून खट्याळपणें खांकरली, तेव्हां पुनः त्या दोघांनीं गंभीर मुद्रा करून धर्मप्रवचनाकडे लक्ष पुरविल्याचा आव आणला.

त्यानंतरचें त्यांचें वैवाहिक जीवन अत्यंत मधुर होतें. मधुचंद्राचे दिवस त्यांनीं सागरतटाकीं एका खेड्यांत घालविले. दिवसभर समुद्राच्या वाळवर

हुंझरे, माझे वरावेत, कधी होइयांत वरून समुद्राच्या निरुद्ध असेलत्या पाण्यावर चांदण्याची मत्वा चाखात्री, तर कधीं शुद्ध समुद्राशीं शुद्धत निघड्या छातीमें मांव हांकारावी, असा त्यांचा दिनक्रम.

त्यानंतर लुईस हिंदुस्थानाशीं व्यापार करणाऱ्या कंपनीशीं करार करून हिंदुस्थानांत आला, त्या वेळीं त्याच्याबरोबर जेनी होतीच. तिला हा देश अत्यंत आवडला. लुईस हा अंधश्रद्धे स्थिती होता. पण जेनी मात्र या बाबतींत थोडीशी हळकी होती. केवळ स्थिस्तावर विश्वास ठेवणारीं माणसेंच स्वर्गाची पायठणी चढून वर जातात, आणि इतरांना अनंतकालपर्यंत नरकाच्या यातना सहन कराव्या लागतात, हा युक्तिवाद स्वीकारण्याचें साहस तिच्यामें करवत नसे. त्यामूळें पोर्तुगीझ पाद्री हिंदुस्थानवासीयांचें धर्मपरिवर्तन करून त्यांना स्वर्गाचा मार्ग अनवरुद्ध करून देण्याचा उदात्त हेतूमें प्रेरित होऊन इहलोकीं त्यांचे जे क्रूर हाल करीत, ते तिला अगदीं बघवत नसत. पाद्री म्हणत, जर त्या लोकांचें परलोकीं कल्याण करायचें असेल, तर ते त्या कल्याणाच्या मार्गावर चालू लागेपर्यंत इहलोकीं त्यांना अशाच यातना सोसायला लावल्या पाहिजेत. जेनी विचार करी कीं, जो परलोक नेमका कुठेंसा आहे, हें या पाद्रीघांनाहि नीटसें सांगतां येणार नाहीं, त्या परलोकांतले मद्यचषक, आणि प्या, यांचा लोभ धरून या परधर्मियांनीं धर्माकरितां पाद्री लोकांकडून होत असलेला हा छळ कां सोसावा ?

पण लुईसवर तिचें जें निरतिशय प्रेम होतें, त्याच्या तेजापुढें तिच्या या परधर्मसहिष्णुतारूपी तारका निस्तेज होऊन जात. ती ते सगळे एतद्देशीयांचे होत असलेले छळ डोळ्यांवर कातडें ओढून घेऊन सहन करी

ती पोर्तुगालहून परतली, तेव्हां मात्र कोमेजलेला लुईस पुनः पूर्वी-इतकाच ताजातवाना झाला. त्याचें कोटातील शिबंदीवर डाफरणें कमी झालें, त्याच्या हाताखालील अधिकाऱ्यांना त्याच्या स्वभावातील बदल एकदम जाणवला, आणि त्यांनीं त्या रात्री शोपतांना देवाजवळ मागायची भाकरी अगदीं मनोभावे मागितली.

आज चांदणें मोठें फक्कड होतें. रात्री जेवणें उरकल्यावर एकमेकांच्या आरोग्याची कामना करीत त्या दोघांनीं मद्याचे दोन लहान प्याले रिते केले,

वाणि मीं किरायला म्हणून बंगल्याभोंवतालच्या नारळीच्या बागेत फिरलीं.

एका फणसाच्या झाडाखालीं एक बांक टाकलेला होता, त्याजवळ गेल्यावर जेनी लुईसला म्हणाली,

“ लुईस ! आपण या बांकावर बसलों तर ? ”

“ तुझ्या इच्छेप्रमाणें. कां दमलीस कीं काय ? ”

“ छे रे ! दमल्यें नाहीं. या वेळीं समुद्राच्या बाळूवर हिडण्यांत जो अपरिमित आनंद आहे, तो तुझ्या कडक सिस्तीमुळें मिळेंनासा झाला आहे. किल्याचे दरवाजे उगीच एवढ्यातेवढ्या कारणासाठीं उघडायचे नाहींत, असा तुझा नियम. आणि मला चांदण्या रात्रीं या नारळींच्या लांबलांब पसरलेल्या छाया मुळींच आवडत नाहींत. मला प्रकाश आवडतो. मग अशा सांवल्या विनाकारण ओलांडीत हिडण्यांत काय मोज आहे ? ”

तीं दोघे एकमेकांस चिटकून बांकावर बसलीं. जेनीचा हात आपल्या हातीं बेंऊन तिच्या लांब, भेंडीसारख्या नाजूक बोटांशीं स्नेहत लुईस म्हणाला,

“ सांग बध् ! हे सहा महिने तूं कसे चालविलेस ? ”

“ मला वाटलें, हे सहा महिने कधींच संपभार नाहींत. रोज सकाळीं सूर्योदय झाल्यानंतर कितीतरी वेळानें संध्याकाळ होई, मग रात्र, मग पहाट, मग कुठें पुनः कुसऱ्या दिवशीं सूर्याचें तोंड दिसे ! लुईस ! तूं मोठा वाईट आहेस ! ”

“ कां ग ? ”

“ तूं मला हे सहा महिने तिरुडे कां ठेवलों ? आतां वाटे रु तें मालें, तरी मी तुझ्याजवळून कुठें जायची नाहीं. ”

“ मी तरी कुठें पाठवीत होतो तुला ? त्याच वेळीं म्हातारा फ्रांसिस स्वतः बोटीचा कप्तान होता, म्हणूनच तुझ्या वडिलांचीं फार पत्रें आल्या-वजून तुला धाडलें. ”

“ तूं धाडलें नसतेंस, तर कांहीं मी रागाश्ल्यें नसतयें तुझ्यावर ! लुईस ! तूं मला किती आवडतोस म्हणून सांगूं ? ”

जेनीनें आपले दोन्ही हात त्याच्या गळघांत घातले आणि आपलें मस्तक त्याच्या छातींत लपविलें. तिच्या अत्यंत मऊ, सोनेरी रंगाच्या केसांत आपलीं बोटे हळुवारपणें फिरवीत लुईस म्हणाला,

“जेनी! माझी लाडकी जेनी! मीही तुम्हा विरह सहन करूं शकणार नाहीं, मुठींच नाहीं!”

नेमक्या याच वेळीं वाऱ्याचा एक जबरदस्त फटका बसून नारळी पोफळी अगदी बुंध्यापासून हलल्या, आणि त्यांचें डोलणें सुरू झालें. फणसाचीं दहा-वीस पानें टपटप करीत गळून खाली पडलीं. लुईस आश्चर्य करीत म्हणाला,

“आज सायंकाळपर्यंत तर वादळाचें चिन्हही नव्हतें. आणि आतांच कसा अचानक वारा तुफानला आहे कोण जाणे?”

“असू दे वारा. मला वादळांत बसणें बरें वाटतें.”

“पण तुला कालच थोडासा ताप आला होता ना? तापावर ही वादळी हवा बरी नव्हे. चल, घरांत चल.”

तीं दोघें उठून बंगल्याच्या आवारांत शिरलीं, तोंवर तुफानाचा जोर वाढला. मघां स्वच्छ असलेल्या आकाशांत ढगांची पेंढारगदीं सुरू झाली. थोड्याच वेळांत सगळें आकाश झांकोळून गेलें. नारळी पोफळींच्या दाटीतून वाट काढीत आणि त्यांना अगदीं सहज हेलकावे देत वारा स्वच्छंदानें रोरारूं लागला.

दारांत उभा राहून पहारा करीत असलेल्या पहारेकऱ्याच्या प्रणामाकडे दुर्लक्ष करीत लुईसनें जेनीला तिच्या शय्यागृहांत नेलें व तिथें असलेल्या खुर्चीवर बसत तो तिला म्हणाला,

“आतां तूं विश्रांति घे. मी तुफानाचा बेतबात पाहून नंतर मग झोपेन.”

लुईस शयनगृहाच्या खिडक्यांची दारें बंद करायला उठला, तोंच त्याचें लक्ष दीपगृहावरील दिव्याकडे गेलें. तो दिवा आपल्या विशिष्ट गनीनें हलू लागला होता.

“एकादें गलबत जवळपास आलेलें असावेसें वाटतें.” लुईस म्हणाला.

“तुफानाचा जोर वाढतोय. नस्तांतून गलबत नीटपणे आंत शिळं शकेल ना ? ”

“होय. कोणाचें जहाज आहे, तें मला पाहिलें पाहिजे. तूं क्षोप.”

लुईस बाहेर पडला. जेनीनें क्षोपतांबेळीं घालायचीं वस्त्रे लेऊन मनो-भावे प्रार्थना केली, आणि ती शांतपणे क्षोपी गेली.

थोड्याच वेळांत दरवाजाच्या आवाजानें तिची क्षोप उचकटली. चिंता-तुर लुईस आंत शिरत होता ! त्याची मुद्रा पाहून जेनी उठून वसली, आणि आनुरतेनें म्हणाली,

“ कां ? काय झालें ? ”

“ मराठे तारापुरावर चालून येताहेत ! ”

“ काय ? ” भिऊन जाऊन जेनी म्हणाली.

“ होय. गलबत आले, तें वसईहून. तिथून गव्हर्नराचें पत्र आलें आहे. चिमोंजी आपा बरोबर मोठें सैन्य घेऊन एकेक ठाणें सर करीत इकडे येत आहे. माहीम पाडाव झालें, त्याचा रोल आम्हाकडे आहे ! ”

“ हा चिमोंजी कोण ? ”

“ मराठ्यांच्या राजाचा मंत्री आहे, त्याचा भाऊ. ”

जेनी उठून लुईसच्या जवळ गेली. त्याच्यासमोर उभी राहून त्याचे बाहु धरून ती म्हणाली,

“ लुईस ! तर मग आतां युद्ध होईल ! ”

“ होय ! ”

“ युद्ध मुरू झालें, तरी तूं मला दूर पाठवणार नाहीस ना ? ”

“ नाही ! ”

“ माझ्या गळघांतल्या क्रूसावर हात ठेवून सांग ! ”

लुईसनें जेनीचें मुख उचलून तिच्याकडे पहात म्हटलें,

“ माझ्या जेनी ! क्षपथ घेण्याची आवश्यकता नाही. काय वाटेल तें झालें, तरी मी तुला माझ्यापासून दूर करणार नाही ! ”

जेनीनें पुनः एकदां त्याच्या छातींत आपलें तोंड लपविलें.



तारापुरच्या कौटाला वेडा पडून आठ दिवस होऊन गेले. पण कोटांत प्रवेश होईना. सगळा मराठमोळा दांतातळीं ओठ रगडीत होता. एवढाले डोंगरी किल्ले, आकासासीं गोष्टी बोलणारे, बज्रालाही वाद न देणारे त्यांचे तट, पहातां पहातां पामोटीं खालीं पडावीं, एवढ्या उंचीचे. ते किल्ले हसतां खेळतां, तंबाखू खातां खातां फस्त केले ! अन् हा नासुकला कोट आज आठ दिवस ताठरपणे झुंजतो ! होळकर, शिंदे, असली नामवंत सरदार मंडळी खार खाऊन झुंज देत्येय पण तटांत माणूस शिरणें तर दूत्च, पण फुसकुलें पांखरुंही मराठघांकडले शिरेना !

किल्ल्याची अवस्थाही अशी मोकेशीर ! एका बाजूनें समुद्र, दुसरीकडे खाडी. केवळ दोन बाजू मोकळ्या. फिरण्यांचा जोर पाण्यांत, त्यामुळें समुद्राकडून काम चालतां दिसत नाहीं. खाडींत पाऊल चालावें, तों कडाबिनी अन् जेजालांचा असा कांहीं जबरा मारा कीं, अगदीं तोंड घेवत नाहीं. दोन्ही बाजूंकडून मराठे गडी ऐन तटाला मिडून आंत शिरायची शर्थ करीत होते, पण कांहीं उमग पडतां विसेना !

खासे चिम्राजी आप्या घोडघावर मांड ठेवून दिवसभर लढत्या मराठे-वीरांना भले भले म्हणून नांवाजीत हिडताहेत. जेवण नाहीं खानं नाहीं. मुदपाक्यानें स्वयंपाक करून वाट पहात ताटकळत बसावें, पण अप्यांना घांस गोड लागत नाहीं ; अप्यांची प्रकृति तुनुमुनु, पण शिस्त भारी कडक ! त्यामुळें जेवायची आठवण करायस गेलेले क्षमीर्द घटका घटका उभे रहात, अन् कांहीं बोलायचें साहस न झाल्यानें चिमणीएवढें तोंड घेऊन परतून मुदपावयाचीं बोलणीं खानत !

शेवटीं नवव्या दिवशीं सकाळीं मल्हारराव होळकर मुजरा करायस आले, तेव्हां अप्या काताबून बोलले,

“ मल्हारराव, आज खाडीत खिरून सुकून लावायचे ! पाणी औहोटा-यला सुखात झाली कीं, माणसें आडा ! काय वाटेल तें होऊं दे. एक पडला, तर त्या ठायीं दुसरा ! पडला तो स्वामीसेवेक लखू झाला. मागचें फाहून घणार स्वामीः स्वर्थ. त्याची विता नको. काय वाटेल तें करून कोट सर झालाच पाहिजे ! ”

खाडी पार करून इरोसीमें मसलेले मावळे तटावरून मार देणाऱ्या फिरंग्यांच्या गोळ्यांचा न जुमानतां तटाच्या अंगाळा लपकले. पहारी सुरू झाल्या. हां हां म्हणतां सुखंय तयार झाले. संध्याकाळीं मरम असुद अंगावरून ओषधत असलेले मावळे परतले, ते काय फत्ते करूनच.

रात्री अंधार पडल्यावर शोपनास टेंभा मराठ्यांच्या तळावरून किल्ल्याच्या पलीकडील अंगास निघाला. हें पाहून फिरंग्यास वाटलें कीं, मराठे जमिनीकडील अंगानें येणार.

लुईसनें सगळी शिबंदी तिकडे हलविली. जमिनीकडील तटावर दाखनें, भरलेलीं मडकीं, राठ, कडाबिनी, असा दरोबस्त बंधोबस्त करून ठेवला, आणि तो जेवणाकरितां बगल्याकडे वेळणार, तोंच त्यानें खाडीकडील सुखांगाचा धमाका ऐकला ! त्याच्या पोटांत गोळा उभा ठाकला ! त्याला वाटलें, नासलें शिजविलें अन्न !

तो तसाच घाईघाईनें हातीं पिस्तुल घेऊन खाडीच्या अंगाकडे धांवला तो त्यानें सुखांगाचे आणखी दोन बार ऐकले, आणि त्यानंतर त्याच्या हृदयाचें पाणी पाणी करीत तटाच्या घोडी कोसळल्याचा आवाजही त्याच्या कानीं पडला !

जेनी त्याचो वाट पहात होती. बराच उशीर होऊन गेला, तरी लुईसचो साद तिच्या कानीं पडली नाहीं; म्हणून सग ती गच्चीवर उभी राहून त्याचो मार्गप्रतीक्षा करूं लागली. घोड्याच वेळांत तिनेंही सुखांगाचे बार ऐकले, व नंतर कांहीं वेळानें खाडीपलीकडील रान पेटल्यागत उजेड दिवूं लागला !

मराठे कोसळलेल्या तटांतून हातीं पलिते घेऊन शिरत होते ! टेंभे जमिनीकडील अंगास धाडले, ती केवळ फसवणूक !

लुईसनें पळतांपळतां वाटेंत भेटल्या सैनिकांस हुकूम सोडला,

“ आल्फासो ! तडाक जमिनीकडील तटाकडे जा, आणि कॅप्टन जुझाला म्हणावें, सगळे सोल्जर्स इकडे आण, खाडीकडे ! ”

लुईस स्वतः एक पळवणा सिडाराच्या तोंडाशीं उभा ठाकला. त्याच्या एका हातीं तरवार होती, दुसऱ्या हातीं पिस्तुल. त्यानें भरभर गोळ्या

झाडाय़ास प्रारंभ केला. जे मराठे ईरेसरीनें पुढें सरत होते, ते ठाईंच्या ठाईंच कोसळले. पण त्या मराठ्यांच्या बिनीच्या तुकडीमार्गे होते खासे ! आज काय वाटेल तें झालें तरी कोट घ्यायचा, असें कंकण हातीं बांधून खासे स्वतः कमरेस दो दो तरवारी लटकावून झुजांत शिरले होते !

मराठ्यांनीं पिस्तुलांच्या गोळ्यांस न जुमानतां पुढें जोर केला. लुईसचे सोलजरही त्याच्या मदतीस आले. दोन्ही बाजवा अगदीं रक्त गळेस्तोंवर ओंठ दांतांखालीं रगडून झुजत होत्या.

पण लुईसच्या सैन्याला इकडे यायला उशीर झाला ! दान मराठ्यांकडून पडलें. त्याच्या सैन्याचा भला मोठा तुंबारा तटाच्या आंत येऊन तटाला नेटला, व गोल धरून पुढें सरूं लागला. डोळ्यांत रक्त उतरलेला लुईस पिस्तुल झाडीतच होता. पिस्तुल तापून त्याचा हात भाजूं लागला, पण रणीं उभ्या शिपायाला त्याचें काय सुखदुःख !

अचानक मराठ्यांकडून एक गोळी सूं सूं बोलत आली, आणि लुईसच्या छातीचा ठाव घेऊन तिच्यांत रूपून बसली ! “जेनी !” असें ओरडत लुईस खालीं पडला, त्याच्या अगावरून मराठ्यांची दौड किल्ल्यांत घुसली !



सकाळीं किल्ल्यावर मराठ्यांचा जरीपटका डुलत होता. त्याच्य़ा शेजारीं चिमाजी अप्पा उभे राहून मल्हाररावांशीं झुजाच्या गोष्टी करीत होते, तों त्यांनीं पाहिलें कीं, एका म्लानवदना फिरंगी स्त्रीस घेऊन कांहीं मराठे त्यांच्याकडे येत आहेत ! त्या स्त्रीमागे तिची दासी भीत भीत चालली आहे !

तो जेनी होती ! रडून रडून आंगवें केव्हांच संपलीं, आतां मुखावर केवळ म्लानता अविरत राज्य करीत आहे ! डोळे कुणीकडे आणि काय पहाताहेत, हें तिचें तिला ठावें नाही !

ती मृतांच्या गदींत आपल्या प्रिय पतीचें प्रेत शोधीत होती, तों कांहीं मराठे सैनिकांनीं तिच्या अडवून अप्पांकडे आणलें.

मुजरा करून एक सैनिक म्हणाला,
 " घनी, ही मेले मुडदे धुंडाळीत होती. बहुधा त्यांच्या अंगांवरील
 जडजवाहीर—"

पण अप्पांच्या मृदेवरील भाव वाचून त्याला पुढे बोलायचें साहस
 झालें नाहीं. अप्पा शेजारीं उभ्या अणजूरकरांस बोलले,
 " कोण ही ?"

त्यांनीं जेनीच्या मागच्या दासीजवळ चौकशी केली, व अप्पांस वृत्त
 सांगितलें. अप्पा बोलले,

" तिला काय पाहिजे तें पुसा ! "

अणजूरकरांनीं पोर्तुगीझ भाषेंत जेनीला विचारलें,

" तुम्हांस काय पाहिजे ? "

" माझ्या लाडक्याचें प्रेत ! "

" तुम्ही त्याचें काय कराल ? "

" मी माझ्या हातांनीं खड्डा करून त्यांत त्याचें दफन करीन ! मरा-
 ठधांचा सरदार माझा धर्माचा भाऊ ! त्याला म्हणावें, माझा लुईस इथला
 किल्लेदार होता ! कमीतकमी त्याचें प्रेत तरी इतरांबरोबर खंदकांत लोटूं
 नकोस ! अन् लोटायचें असेल, तर मलाही त्याच्या शेजारीं झोपू दे, मग वर
 मानी ठकल ! "

अणजूरकरांनीं अप्पांना तिचें म्हणणें ऐकविलें. तशी त्यांची मुद्रा गंभीर
 झाली. त्यांच्या पापण्या ओलावल्या. ते अणजूरकरांस म्हणाले,

" तिला सांगा, तुझें नातें रूजू झालें ! किल्लेदाराचें प्रेत शोधून काढा !
 पेटी आणून त्यांत तें इतमामानें ठेवा. प्रेतयान्नेबरोबर आमचें सगळें सैन्य
 असेल, आणि पेटीच्या पुढें डोईवरून पागोटें उतरून आम्ही चालूं ! "

अणजूरकरांनीं जेनीला हें सांगतांच तिची मुद्रा एकदम पालटली.
 ती अप्पांकडे वळून म्हणाली,

“ खरेंच हें ? ”

अप्या म्हणाले,

“ अणजूरकर, काय म्हणते ती ? ”

“ ती विचारते, हें खरेंच का ? ”

“ तिला सांगा, मराठे आपल्या मेहुण्यांच्या प्रेतयात्रेला संवतः उर्प-
स्थित रहात असतात ! ”

अणजूरकरांनी हें जेनीला सांगितलें मात्र, तिच्या डोळ्यांतून पुनः
आंसवें वाहूं लागलीं ! ती पुटपुटली,

“ भाऊ ! माझा भाऊ ! पण फार उशीरा नातें जीडलें ! ”
